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Bismillahirrahmanirrahim
Assalamu’alaikum Wr. Wb.

Menyusuri jalan KH. Nasution
dengan sepeda,
Menapaki kampus UIR yang
tercinta.

AKLaMASI  kembali  hadir
menyapa pembaca setia,
Menyapa pembaca dengan cerita
yang ada.

Salam Pers Mahasiswa! Salam
Kebenaran!

Puji dan Syukur ke kehadirat
Allah SWT. atas rahmat dan izin-
Nya, AKLaMASI kembali hadir
menyapa pembaca melalui Edisi
Desember 2025. Salam hangat
dihaturkan ~ kepada  seluruh
pembaca yang telah meluangkan
waktu untuk membaca, dan
mengikuti perjalanan majalah ini.

Dalam perjalanannya, edisi
ini terbit setelah jeda penerbitan
yang cukup panjang. Redaksi
menghadapi ~ pada  berbagai
dinamika yang memerlukan waktu,
penyesuaian, serta komunikasi
di internal tim. Seluruh proses
tersebut dijalani dengan kehati-
hatian agar setiap tahapan dapat
terselesaikan dengan baik dan
tetap berada dalam koridor kerja
redaksional. Akhirnya edisi ini
terbit dengan harapan dapat
dinikmati oleh pembaca.

Proyek majalah AKLaMASI
tidak hanya dimaknai sebagai
hasil terbitan semata, melainkan
juga sebagai sarana dan wadah

pengembangan keterampilan bagi
setiap individu yang terlibat. Proses
liputan, penulisan, penyuntingan,
hingga perancangan visual dijalani
sebagai bagian dari pembelajaran
bersama.  Dengan  demikian,
proyek ini menjadi tanggung jawab
kolektif yang mesti dijaga dan
dipertanggungjawabkan, baik dari
segi proses maupun rangkaian isi
yang disajikan.

Pada edisi kali ini, AKLaMASI
menghasilkan sejumlah
rubrik  dalam  penyusunannya.
Pada Rubrik Laporan Utama,
mengangkat tema Wajah Baru UIR
yang membahas perkembangan
dan perubahan di Universitas
Islam Riau. Selain itu, pembaca
juga dapat menemukan Rubrik
Wawancara Khusus, Kumpulan
Resensi, Opini Mahasiswa hingga
Dosen, Karya Sastra, serta Galeri
Kampus dan Sudut Kota yang
melengkapi sajian edisi ini.

Selain produk liputan dalam
bentuk majalah, AKLaMASI juga
mengelola saluran pemberitaan
lainnya melalui laman aklamasi.id
serta kanal Youtube AKLaMASI
TV. Pembaca dapat mengunjungi
dan mengikuti aktivitas

AKLaMASI bersama media sosial
@aklamasiuir di Instagram dan
Tiktok. Redaksi terbuka terhadap
kritik dan saran yang dapat
disampaikan pada surat elektronik
di aklamasiuir@gmail.com sebagai
bagian dari upaya perbaikan ke
depan.

Akhir kata, redaksi
mengucapkan  terima  kasih
kepada seluruh pihak yang telah
berkontribusi ~ dalam  proses
penerbitan edisi ini, serta kepada
pembaca yang terus memberi
ruang belajar bagi AKLaMASI
Kami berharap majalah ini
dapat memberi manfaat dan
menjadi bacaan yang relevan.
Redaksi  senantiasa  terbuka
untuk menerima masukan demi
penyempurnaan di  edisi-edisi
berikutnya.

Terima kasih dan sampai
bertemu di edisi mendatang.

Berpikir Merdeka, Bersuara
Merdeka!

Wassalamu’alaikum

-Redaksi AKLaMASI
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EDITORIAL

Wajah Baru UIR: Menakar Efektivitas
Pembaharuan di Kampus Unggul

emasuki usia

ke-63  tahun,

UIR telah

memperoleh
status  “Unggul”.  Selain itu
pula, UIR saat ini memiliki
kepemimpinan baru dengan
mengukuhkan Rektor, Dekan,
hingga Kaprodi di masing-
masing  Fakultas.  Kondisi
ini menghadirkan berbagai
pembaharuan yang terjadi di
lingkungan kampus. Namun
apakah hal tersebut berdampak
baik bagi kegiatan akademik
yang berlangsung di UIR?

Liputan utama kali ini
dibagi kedalam pembahasan-
pembahasan  yang  relevan
dan kontekstual, guna
menyajikan informasi terpusat
mengenai pembaharuan UIR.

Pembangunan Fakultas
Kedokteran Gigi, Sistem v
Pembayaran Akademik, aM ASI
serta TFasilitas Kampus [y INCaS ez a0 W=

dihadirkan dalam ruang . y
tulisan Laporan Utama.

Tentunya dalam
penulisan  berita ini
memiliki  keterbatasan
dalam  penulisannya.
Hal ini disebabkan
beberapa angle yang
kami  ambil  tidak
meluas secara merata
mengenai pembaharuan
UIR. Meskipun
demikian, pemberitaan
Jurnalistik tetap dapat
menjadi ikhtiar dalam
menyajikan informasi untuk
masyarakat luas. Pada majalah
ini menyasar ke seluruh civitas

akademika kampus menjadi
sasaran utama dalam penyajian
informasi yang diberikan.
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CAWAN

Penulis: Dian Wahyu Ningsih

Kebebasan pers merupakan pilar penting dalam menjaga keberlangsungan sistem demokrasi, sebab dari media yang independen
masyarakat memperoleh informasi yang akurat. Namun, dalam beberapa waktu terakhir, sejumlah insiden intimidasi terhadap jurnalis
mencerminkan ancaman nyata terhadap kemerdekaan pers. Para jurnalis yang menjalankan fungsi sosial dalam menyampaikan
informasi publik sering kali menghadapi berbagai bentuk tekanan, mulai dari intimidasi verbal, kekerasan fisik, hingga kriminalisasi.

Tindakan tersebut tidak hanya
membatasi ruang gerak jurnalis, tetapi
juga menghambat fungsi media sebagai
pilar keempat demokrasi yang mengawasi
kekuasaan secara kritis. Kondisi ini
menunjukkan bahwa kebebasan pers
masih rentan terhadap intervensi dan
tekanan dari pihak-pihak yang merasa
terganggu oleh pemberitaan kritis. Dikutip
dari tempo.co Komaruddin selaku ketua
Dewan Pers menjelaskan bahwa penguasa
cenderung risi terhadap kebebasan pers,
karena pers yang kritis merupakan salah
satu kekuatan yang mengontrol dan
mengawasi praktik lancung pemerintah
(23/06).

Situasi ini bertentangan dengan
Undang-Undang  Nomor 40 Tahun
1999 tentang Pers. UU ini merupakan
tameng utama yang menjamin bahwa
kemerdekaan pers adalah hak asasi warga
negara. Dalam Pasal tersebut terdapat
ancaman  pidana bagi siapa saja yang
menghalangi kerja jurnalistik. Namun di
lapangan, perlindungan hukum sering
terasa tumpul dihadapan jurnalis.

Di tingkat nasional sepanjang tahun
2025 kita melihat bagaimana jurnalis
profesional mengalami intimidasi. Seperti
kasus teror kepala babi dan bangkai tikus
yang dikirim ke kantor Tempo pada
bulan Maret lalu menunjukkan, bahwa
kondisi pers nasional sedang tidak baik-
baik saja. Tindakan ini menjadi ancaman
nyata terhadap kebebasan pers dan
keselamatan jurnalis. Teror ini adalah
upaya membungkam kebebasan media
dan menekan jurnalis. Kondisi tersebut
menunjukkan meningkatnya serangan
terhadap kebebasan pers yang mengancam
hak asasi manusia.

Data  lapangan  mengkonfirmasi

kegentingan ini. Hasil studi AJI pada
Maret 2025 menunjukkan tingginya kasus
kekerasan di awal tahun, yaitu 75,1 persen
jurnalis di Indonesia pernah mengalami
kekerasan, baik fisik maupun digital.
Riset ini didasarkan survei terhadap 2.020
jurnalis di Indonesia. Tak sampai sana,
keadaan kebebasan pers di Indonesia
cenderung memburuk. Dalam Indeks
Kebebasan Pers Dunia 2025, Indonesia
menempati peringkat ke-127 dengan 44,13
poin. Posisi itu menurun dibandingkan
dengan tahun lalu dengan peringkat ke-
111 (51,15 poin).

Dikutip dari aji.or.id, telah mencatat
selama 1 Januari - 31 Agustus 2025 ada
60 kasus kekerasan terhadap jurnalis dan
media, termasuk teror, intimidasi dan
serangan digital ke website dan akun media
sosial hingga kekerasan berbasis gender.
Komnas Perempuan juga menyoroti
bahwa jurnalis perempuan rentan
mengalami kekerasan dalam menjalankan
tugas jurnalistik. AJI menilai pelarangan
dan pembatasan ini sebagai upaya
pembungkaman dan intervensi pada pers
yang seharusnya memberikan informasi
sebenar-benarnya pada masyarakat.

Meskipun  UU  Pers telah lama
ditetapkan, namun kekerasan terhadap
jurnalis masih sering terjadi sehingga
membuktikan jaminan hukum tersebut
hanya  sebatas  teori.  Lambannya
penanganan  kasus  dan  lemahnya
penegakan hukum menciptakan celah bagi
impunitas yang mengancam kebebasan
pers. Tanpa perlindungan konkret dari
pemerintah, jurnalis akan selalu dihantui
tekanan  dalam  menjalankan  tugas
jurnalistiknya.

Ketika jurnalis profesional yang
dilindungi UU Pers masih mengalami

teror, lalu, bagaimana dengan kita para
jurnalis kampus? jika kampus yang
katanya “ladang intelektual” justru alergi
terhadap kritik. Mengapa jurnalis kampus
sering dianggap sebagai “musuh” atau
“pencemar nama baik’, padahal fungsinya
adalah  kontrol sosial?. Jika jurnalis
kampus takut, maka suara kelompok
yang minim representasi di kampus tidak
akan terdengar. Faktanya, banyak jurnalis
kampus yang ditekan untuk melakukan
takedown berita hanya karena informasi
vang mereka publikasikan dianggap
membahayakan  reputasi  Universitas,
meskipun informasi tersebut adalah
sebuah kebenaran faktual.

Sejatinya, perguruan tinggi menjadi
wadah pengembangan generasi unggul
yang menjamin kebebasan berpendapat.
Kampus wajib menyediakan ruang aman
bagi mahasiswa untuk menyampaikan
aspirasi secara kritis dan bertanggung
jawab tanpa adanya bayang-bayang
intimidasi maupun tindakan represif.
Kampus tidak boleh menjadi tempat
dimana nalar kritis dimatikan hanya demi
menjaga sampul luar yang terlihat rapi.

Tugas jurnalis bukan hanya untuk
menyampaikan informasi, tetapi juga
menjaga  kebenaran, keadilan, dan
kepentingan ~ publik.  Segala  bentuk
pelarangan  dan pembatasan terhadap
jurnalis, baik ditingkat nasional maupun
di dalam kampus adalah upaya intervensi
pada pers yang seharusnya memberikan
informasi sebenar-benarnya pada
masyarakat. Dampak dari intimidasi ini
tidak main-main, kualitas pemberitaan
menurun  dan  independensi  media
menjadi terancam. Kita harus sadar bahwa
kebebasan pers bukanlah barang yang bisa
dinegosiasikan, melainkan syarat mutlak
bagi tegaknya sebuah demokrasi.
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LAPORAN UTAMA

63 Tahun UIR: Realitas Pembangunan
FKG, UKT, dan Fasilitas Kampus

Penulis: Annisa Rahma Aulia

idirikan pada

4 September

1962, Universitas

Islam Riau (UIR)
tercatat sebagai perguruan tinggi
tertua di Provinsi Riau. Dalam
rentang lebih dari enam dekade,
tentunya menghadirkan dinamika
dalam proses pertumbuhan dan
perkembangannya. Melalui  Visi
“Menjadi Universitas Islam Berkelas
Dunia Berbasis Iman dan Takwa’
turut mengiringi pijakan yang akan
dicapai dalam menanggapi tuntutan
pendidikan tinggi di Bumi Lancang
Kuning.

Usai dikukuhkannya Admiral
sebagai Rektor UIR Periode 2025-
2029 pada 1 Juli lalu, melanjuti
secercah  harapan  baru  bagi
seluruh sivitas akademika dalam
membenahi ihwal yang masih

berlangsung di kampus hingga saat
ini.

Dengan visi yang senantiasa
digaungkan tercapai pada
tahun 2041, UIR memasuki fase
pengembangan yang menuntut
berbagai penyesuaian dan
pendekatan rasional. Upaya
mewujudkan arah besar itu tidak
hanya tercermin dalam pernyataan
visi, melainkan juga dalam kebijakan
serta langkah konkret yang dijalani
kampus. Pembangunan infrastuktur,
perencanaan pembukaan fakultas
baru, hingga  sistem  biaya
pendidikan menjadi sejumlah hal
yang akan disoroti dalam tulisan ini.

Langkah Panjang Menapaki FKG
UIR

Mengutip  pemberitaan  yang
tersedia di  website

oz 3 aklamasi.id pada

8  November 2016

LaM ASI terdapat kepenulisan
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LAPORAN UTANMM (i
63 Tahun Ul

pembangunam‘
dan Fasilitas

Kedokteran Gigi 2017
mendatang.  Keterangan
itu disampaikan oleh Dr.
Nurman, S.Sos., M.Si.,
Wakil ~Rektor bidang
Akademik di ruangannya
(03/11/2016).

“Tahun 1992-1993
kita sudah punya
Fakultas Kedokteran
Umum, namun rektor
saat  itu  meninggal
dunia. Kemudian rektor
yang baru tak berani
melanjutkannya, dan
fakultas  itu  terpaksa
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terhenti. Rencana awal 2013 lalu,
kita sudah mempersiapkan kembali
membangun fakultas itu, namun
2016ini tak ada pembukaan Fakultas
Kedokteran oleh Dikti, yang ada
Fakultas Kedokteran Gigi. Kita

»

ambil kesempatan itu,” paparnya.

Namun rancangan demi rencana
terus dilanjuti, pendirian Fakultas
Kedokteran Gigi (FKG) kembali
menjadi perhatian publik kampus,
sebagai  upaya  menghadirkan
Pendidikan Kesehatan yang selama
puluhan tahun tertunda. Meski
demikian,  pihak  Universitas
menegaskan bahwa FKG yang kini
diupayakan merupakan langkah
baru, bukan kelanjutan dari fakultas
yang pernah hadir sebelumnya.

Berkenaan dengan pendirian
Fakultas ~ baru  ini, reporter
AKLaMASI melaksanakan
wawancara bersama Rektor UIR
pada 17 November 2025 yang
berlangsung melalui via WhatsApp.

Alasan utama yang
mengikhtiarkan ~ adanya  FKG
disebut  karena, peluang dan
kebutuhan tehadap pemenuhan
Fakultas Kedokteran Gigi.

“Di Riau dan Kepulauan Riau
juga belum ada satupun kampus
yang memiliki Fakultas Kedokteran
Gigi, dan kampus kita “menangkap”
peluang dan kebutuhan akan
didirikannya Fakultas Kedokteran
Gigi tersebut,” ungkap Admiral.

Peluang ini juga membawa
konsekueni besar. Menjadi
pemrakarsa berati menanggung

beban kesiapan yang lebih berat, baik
dari sisi akademik, infrastruktur,
maupun sumber daya manusia.

Wawancara melalui daring itu
juga ditanyakan perkembangan
proses perizinan pendirian FKG
sejauh ini.

“Prosesnya masih berlangsung
dan terus digesa penyelesaiannya.
Mohon doanya untuk kampus
kita agar segera mendapatkan izin
pendirian  Fakultas Kedokteran
Gigi,” jelasnya.

Pada perkembangannya, proses
tersebut masih berlangsung
diselesaikan, baik dari aspek
pemenuhan Sumber Daya Dosen,
Laboran dan Tenaga Pendidikan,
maupun dari aspek kesediaan
sarana prasarana penunjang yang
mendukung pendirian Fakultas.

Struktur organisasi FKG pada
laman dentist.uir.ac.id hingga tulisan
ini dimuat, dipaparkan Dekan dari
FKG ialah Dr. H. Syathendry, M.Si.,
kemudian dilanjuti Dr. Andri Eko,
M.Pd. Sekretaris Dekan, Dr. Sri
Rezeki, M.Si., Unit Penjamin Mutu,
drg. Felicia Rahesti, M.Sc., Kaprodi
Kedokteran Gigi, dan drg. Diva
Agrita, Sp. Pros. selaku Kaprodi
Profesi Dokter Gigi.

Pertimbangan Universitas dalam
memilih penanggung jawab awal
bukan pada bidang Kedokteran
di lingkungan FKG dinilai sudah
ditentukan berdasar Statuta UIR.
Sehingga pejabat yang saat ini
menempati sementara merupakan
pihak yang terlibat langsung dalam
ikhtiar pendirian FKG dilaksanakan.

“Schingga tidak diragukan lagi
dapat memimpin pendirian Fakultas
Kedokteran ~Gigi, yakni sampai
tersedianya sumber daya yang sesuai
bidang keilmuannya serta

memenuhi syarat untuk itu,”
ujarnya.

Dari sisi infrastruktur, UIR
menyatakan bahwa hingga kini
belum dilakukan Pembangunan

gedung khusus untuk FKG. Kampus
masih memanfaatkan bangunan
vang telah ada dan menyesuaikan
terhadap ~ kebutuhan  Fakultas
tersebut. Seluruh penyesuaian dan
rencana pembangunan berada di
bawah koordinasi Wakil Rektor IIT
selaku Koordinator Pembangunan
di  lingkungan UIR, dengan
berbantuan bagian Rumah Tangga
Biro Umum Universitas Islam Riau.

Pendirian Fakultas yang
dimaksimalkan ~pembangunannya
saat ini terletak di samping Gedung
A FKIP UIR (yang sebelumnya
menjadi Gedung B FKIP UIR),
dengan harapan dapat merespon
kebutuhan lulusan Fakultas
Kedokteran Gigi yang mumpuni
dengan keahlian yang teruji dan
memberi  kontribusi  terhadap
masyarakat.

Sistem Pembayaran Akademik

Dalam terselenggaranya
Pendidikan Tinggi, sistem
pembayaran  memegang  peran
penting dalam menjamin

keberlangsungan proses akademik.
Mekanisme ini menjadi salah satu
koridor utama interaksi antara
mahasiswa dan institusi, sckaligus
menggambarkan bagaimana tata
kelola kampus dijalankan.

Terkait hal ini,  Repoter
AKLaMASI melangsungkan
wawancara bersama Wakil Rektor
II bidang Administrasi dan Sumber
Daya pada 31 Oktober 2025.

Dari keterangan itu disebutkan
adanya penyesuaian biaya studi
dalam periodenya sebagai
respons terhadap inflasi dan biaya
operasional  perguruan  tinggi
swasta yang bergantung terhadap
pembayaran mahasiswa. Sehingga
dari pembiayaan itu didistribusikan
pada biaya rutin dan biaya kegiatan.

“Alasan utama adanya
peningkatan atas biaya pelaksanaan
kegiatan akademik’, ungkap Firdaus.

LAPORAN UTAMA

Wawancara ini juga memaparkan
dinamika pembiayaan UIR dengan
menyandang status Unggul, yang
dimana, pendapatan utamanya
bersumber dari Uang Kuliah
Tunggal (UKT) harus menutupi
kebutuhan akademik tanpa subsidi
negara.

Melalui UKT tersebut,
pendapatan UIR secara umumnya
yang dialokasikan ke dua kategori
pada cakupan biaya rutin dan biaya
kegiatan. Biaya Rutin yang meliputi
pemenuhan pembiayaan pokok
kampus, sedangkan Biaya Kegiatan
dipergunakan terhadap kegiatan
penelitian, pengabdian masyarakat,
seminar, maupun bantuan S3 dosen.

“Dan bahwa pendapatan UIR itu
sebagian juga dialokasikan untuk
Yayasan,” jelasnya.

Selanjutnya, pemerataan antar
Fakultas dan adanya keluhan Dekan
soal pengurangan anggaran meski
adanya kenaikan pada UKT.

“Anggaran masing-masing
Fakultas itu sangat ditentukan
dengan  jumlah  mahasiswanya,”
ujarnya.

Yang kemudian disusun dengan
melibatkan rapat secara partisipatif
mulai dari Prodi, Fakultas, hingga
Universitas dalam formulasi
anggaran.

Sebab dari sisi keuangan bahwa
pendapatan yang didapatkan itu
dapat menutupi seluruh kegiatan
yang ada pada unit tersebut, dan
akan lebih baik jika terdapat sisa
yang disebut dengan surplus.

“Surplus  digunakan  untuk
pengembangan organisasi, misalnya
dalam membangun fasilitas atau
keperluan lain bagi kepentingan
mahasiswa,” paparnya.

Sehingga hal tersebut membatasi
dalam pemenuhan semua keinginan
yang akan dipenuhi oleh Universitas
dengan melihat daya kebutuhannya.
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Seperti kebutuhan akan penunjang
akreditasi bagi kampus.

Sedangkan terobosan pada awal
ajaran baru mendatang berupa
tahapan biaya pendidikan yang
dapat diangsur hingga tiga kali
dalam persemesternya.

“Mengakomodir ~ apa  yang
diusulkan oleh Dosen-dosen untuk
pola pembayaran dapat diangsur
tiga kali angsuran agar dapat
meringankan mahasiswa,”

Langkah ini diambil sebab
kampus tidak dapat menetapkan
biaya pendidikan sesuai dengan
keadaan  ekonomi  mahasiswa
seperti yang diberlakukan pada
kampus negeri. Hal ini dihadapkan
dengan kondisi perguruan tinggi
swasta yang sangat didorong oleh
mahasiswa terhadap mobilitasnya.

Dalam berkehidupan di
masyarakat, masih terdapat opini
bahwa mahasiswa dari kampus
swasta hanya dinilai dari aspek
materialisme saja, sehingga
mengenyampingkan kualitas
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atau idealisme yang ada pada diri
mahasiswa tersebut.

Menanggapi pandangan tersebut,
kampus  menanggapi  dengan
mengupayakan dan meningkatkan
mutu  pendidikan tinggi agar
memberikan pelayanan terhadap
mahasiswa melalui pembekalan
pengalaman  intelektual — dengan
didorong motivasi belajar yang kuat
oleh mahasiswa.

“..kualitas mahasiswa tidak
hanya ditentukan oleh perguruan
tingginya, namun perlu ada
keinginan dari mahasiswa untuk
meningkatkan kualitas dan
kapasitas diri. Dan untuk itu kampus
berupaya dalam  meningkatkan
pelayanannya.” Tutupnya.

Fasilitas Kampus

Perubahan fisik di lingkungan
Universitas Islam  Riau (UIR)
menjadi salah satu tanda paling
nyata dari proses pembaruan yang
tengah berlangsung. Seiring status
Unggul dan kepemimpinan baru,
fasilitas kampus diposisikan sebagai
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penopang utama aktivitas akademik
dan non-akademik. Meski
demikian, geliat pembangunan
ini tetap menyisakan pertanyaan
krusial: apakah pembenahan yang
dilakukan  sudah  benar-benar
menjawab kebutuhan mahasiswa?

Tulisan ini dimuat berdasarkan
wawancara langsung dengan Agus
Baskara selaku Ketua Perencanaan
dan Pengembangan Universitas
Islam Riau, yang dilakukan pada 27
Oktober 2025.

Pengelola bidang sarana dan
prasarana  UIR  menyampaikan
bahwa penyediaan fasilitas
kampus didasarkan pada prinsip
penjaminan mutu. Fasilitas tidak
sekadar dilihat sebagai infrastruktur
fisik, melainkan bagian dari sistem
pelayanan akademik. “Penyiapan
fasilitas ini harus berdasarkan
bagaimana perkuliahan ~mampu
melayani mahasiswa secara
optimal,” tuturnya. Menurutnya,
kualitas ~ proses  pembelajaran
tidak bisa dilepaskan dari kondisi
ruang dan sarana yang digunakan

mahasiswa setiap hari.

Salah  satu  fokus  utama
pembenahan adalah kenyamanan
ruang perkuliahan. Sejak 2018,
UIR mulai melengkapi ruang
kelas dengan pendingin ruangan
untuk menyesuaikan kondisi cuaca
Pekanbaru yang cenderung panas.
Hingga kini, pengelola mengklaim
bahwa ketersediaan AC di ruang
kelas telah mendekati seratus persen,
bahkan disertai unit cadangan di
beberapa ruangan. Kebijakan ini
diambil agar mahasiswa dapat
mengikuti perkuliahan dengan lebih
tenang dan fokus. “Belajar di ruang
yang panas tentu akan mengganggu
konsentrasi,” ujarnya.

Upaya peningkatan  kualitas
pembelajaran  juga  dilakukan
melalui ~ pembaruan  perangkat

penunjang di kelas. UIR secara
bertahap mengganti LCD proyektor
dengan layar digital berukuran
besar, terutama untuk kelas-kelas
berkapasitas besar. “Sekarang kita
mulai mengupayakan setiap kelas
dengan layar TV minimal 65 inci,
karena lebih multimedia dan daya
tahannya lebih lama” katanya.
Kendati demikian, pihak kampus
mengakui  bahwa  penyediaan
perangkat ini belum sepenuhnya
merata di seluruh fakultas.

Di luar ruang perkuliahan,
pengembangan fasilitas umum
juga turut menjadi perhatian.
Kapasitas masjid kampus diperluas
agar mampu menampung aktivitas
keagamaan yang semakin padat.
Masjid juga dilengkapi layar besar
guna menunjang kegiatan kajian
dan acara keislaman. Sementara itu,
penambahan area parkir dilakukan
untuk  menjawab  kebutuhan
mobilitas mahasiswa dan dosen,
salah satunya di kawasan depan
perpustakaan. Namun, kebijakan
ini membawa konsekuensi
berkurangnya ruang terbuka hijau.
“Memang ada pengurangan ruang
terbuka hijau, tapi nanti akan kita
upayakan tetap ada penghijauan
untuk  menjaga  keseimbangan
lingkungan agar kampus tetap asri

dan estetik,” jelasnya.

Meski  berbagai  pembaruan
terus dilakukan, pihak universitas
tidak menutup mata terhadap
persoalan yang masih menjadi
keluhan mahasiswa. Kebersihan dan
ketersediaan toilet, misalnya, diakui
masih perlu peningkatan. Selain
itu, fasilitas toilet bagi penyandang
disabilitas belum tersedia secara
merata di setiap fakultas. “Toilet
memang masih perlu diperbaiki
dan ditingkatkan, apalagi toilet
untuk kebutuhan khusus belum
tersedia di semua fakultas,” ujarnya.
Pernyataan ini menjadi pengakuan
bahwa pembangunan fasilitas belum
sepenuhnya merata dan masih
menyisakan pekerjaan rumah.

Dalam  konteks  perwajahan
kampus,  pembaruan  gerbang
utama UIR di Jalan Kaharuddin
Nasution disebut sebagai salah
satu perubahan paling mencolok.
“Gerbang kita perbarui supaya lebih
terbuka dan menjadi wajah UIR di
jalan utama,” kata pengelola. Desain
baru ini tidak hanya dimaksudkan
sebagai identitas visual, tetapi juga
memberi kesan ruang yang lebih
luas dibandingkan sebelumnya.

UIR juga menonjolkan fasilitas
olahraga sebagai keunggulan yang
membedakannya dengan kampus
lain di  wilayah LLDIKTI XVIL
Kampus ini memiliki gedung indoor
volleyball berkapasitas besar, stadion
mini, serta lapangan panahan
berstandar internasional. Fasilitas
tersebut tidak hanya menjadi simbol,
tetapi aktif digunakan hampir
setiap hari oleh mahasiswa maupun
masyarakat umum. “Kita satu-
satunya perguruan tinggi swasta
yang memiliki indoor volleyball dan
lapangan yang digunakan terus-
menerus,” tuturnya. Menurutnya,
tingginya intensitas penggunaan
menjadi bukti bahwa fasilitas
tersebut tidak sekadar dibangun,
tetapi benar-benar difungsikan.

Keberadaan fasilitas olahraga ini
berakar dari penyelenggaraan PON

LAPORAN UTAMA

2012. Setelah proses serah terima
secara resmi pada 2017, pengelolaan
fasilitas sepenuhnya berada dibawah
UIR. Selain itu, UIR juga memiliki
Rusunawa dan  Mahad yang
dimanfaatkan untuk mendukung
kebutuhan hunian mahasiswa serta
penguatan keilmuan.

Dalam hal pemerataan fasilitas
antarfakultas,universitasmengklaim
menerapkan perencanaan
berjenjang. “Perencanaan dimulai
dari  prodi, fakultas, sampai
universitas. Kita sesuaikan dengan
kebutuhan —masing-masing, tapi
tetap bisa digunakan lintas fakultas,”
jelasnya. Prinsip keadilan, menurut
pengelola, menjadi dasar dalam
pendistribusian fasilitas agar tidak
terpusat pada satu unit saja.

Ke depan, pengembangan fasilitas
kampus diarahkan pada proyek-
proyek strategis. Salah satunya
adalah rencana pendirian Fakultas
Kedokteran Gigi yang akan diikuti
dengan pembangunan rumah sakit
pendidikan. Selain itu, pembenahan
fasilitas umum seperti kantin
juga menjadi perhatian, terutama
terkait kebersihan dan kapasitas
yang dinilai masih belum optimal.
“Kantin-kantin ini perlu kita cek
lagi, baik dari segi kebersihan
maupun kapasitasnya,” ujarnya.

Sampai saat ini UIR terus
menampilkan wajah baru dengan
bentuk visual yang modern, dan
lebih representatif. Namun pada saat
yang sama, masih dapat ditemukan
persoalan mendasar yang tak
kunjung sepenuhnya tersclesaikan.
Perkara itu berasal dari kebersihan
hingga aksesibilitas yang belum
merata. Bagi mahasiswa, kemajuan
kampus ~ bukan hanya perihal
proyek fisik yang dibangun untuk
sekedar simbol semata. Melainkan,
Kemajuan itu akan terasa ketika
fasilitas tersebut benar-benar bisa
digunakan  dan  dimanfaatkan
dengan aman dan nyaman .

Kontributor: Femi Syafri A.
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POTRET
SURVIVAL

DI SUDUT
KOTA
PEKANBARU

Narasi: Fitri Almaidah

Wajah asli Kota Pekanbaru tereckam jelas melalui aktivitas sektor
informal yang menghidupkan trotoar dan bahu jalan. Di sepanjang
jalur utama, para pedagang kaki lima memarkirkan gerobak
dagangan mereka demi menjemput rezeki dari para pengguna jalan.
Di tengah kepungan polusi dan kemacetan, seorang pengamen
jalanan memetik gitarnya untuk mengais kepingan rupiah dari
pengendara yang melintas. Fenomena ini menunjukkan bahwa
ruang publik perkotaan telah menjadi ruang kerja utama bagi
warga yang terus berjuang memperbaiki ekonomi keluarga.

Di sisi lain kota, seorang pria lansia mengumpulkan botol plastik
bekas di tepian jalan untuk dijual kembali sebagai penyambung
hidup. Tak jauh dari lokasi tersebut, seorang penjual mainan
bersandar pada sepeda tuanya sambil menanti pembeli di tengah
sepinya trotoar. Potret-potret ini merupakan fakta lapangan
yang menggambarkan realitas sosial masyarakat kelas bawah di
Pekanbaru.

oe

Meski harus berhadapan dengan terik dan ketidakpastian,
masyarakat tetap memelihara harapan besar untuk meraih
kehidupan yang lebih layak melalui kemandirian dan kerja keras
setiap harinya.

Fotografer: Safrina Nauli, Annisa Rahma Aulia
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ENGLISH FLASH

The Strategic Imperative of English Proficiency in

Higher Education:

Penulis: Muhammad Sahnan Lubis

n an increasingly
globalized academic
and professional

landscape, the mastery of
English has transitioned from
a supplementary skill to a
fundamental  necessity  for
university students. Shalawati,
S.Pd.I., M.A. TESOL, the Head
of the Language Center at
Universitas Islam Riau (UIR),
emphasized  that  English
proficiency is not merely about
linguistic ability, but a gateway to
global leadership and advanced
intellectual development.

A Gateway to Global
Knowledge  The  historical
trajectory of human civilization
has always favored a “bridge
language” for the dissemination
of knowledge. Shalawati noted
thatjustas Arabicand Greek once
dominated scholarly discourse,
English currently serves as the
primary medium for global
power and information. With the
vast majority of contemporary
scientific literature and
technological updates published
in  English, students who
master the language gain an
indispensable tool for academic
survival and excellence.

The  “Intelligence  Edge”
and Career Prospects Beyond
academic access, there is a noted
correlation between bilingualism
and  cognitive performance.
Observations at the Language
Center suggest that students

proficient in a foreign language
often exhibit a higher level of
academic competence. Shalawati
pointed out that this academic
advantage translates directly
into  professional  success,
with research indicating that
English-proficient graduates can
command salaries 30% to 40%
higher than their peers.

Overcoming  Psychological
Barriers  Despite its clear
benefits, many students face a
“mental block” when learning
English. Shalawati identified that
this resistance is often rooted in

negative self-perception or past
trauma, such as social bullying.

“When  students view the
language as ‘difficult’ or ‘not for
them, they effectively close the
door to learning,” she explained.
Breaking these barriers requiresa
shift in mindset and a supportive
environment that rewards effort
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over perfection.

A Roadmap for Success For
students seeking to master the
language effectively, Shalawati
outlines a strategic approach:
starting with a mindset shift to
believe that English is a learnable
skill, followed by consistent hard
work and spiritual confidence.
She also stresses the importance
of selting clear, measurable
goals-such as achieving a specific
IELTS or TOEFL score-to
ensure steady progress and avoid
becoming a “perpetual student”
without clear outcomes.

Ultimately, while specialized
technical ~ skills vary by
profession, Shalawati maintains
that English remains the most
versatile “bonus” skill, enabling
UIR graduates to remain flexible
and competitive in an ever-
changing global market.

RESENSI LAGU

Analogi Penderitaan Rakyat: Membedah Makna
Lagu “Tumbal Proyek” Karya Suku Tani

“@ =

TUMBAL PROYEK

Suka tani merupakan grup band
bergenre punk yang terdiri dari
dua orang, Muhammad syifa al
lufti sebagai gitaris dan Novi Citra
Indriyati sebagai vokalis. Novi
dikenal dengan nama panggung
ovi atau twiater angel sedangkan
lutfi memiliki nama panggung
Al atau alectroguy. Band suku
tani merupakan salah satu band
yang kerap membawakan lagu
mengkritik pemerintahan, seperti
halnya lagu bayar-bayar yang
mengkritik pemerintahan terkait
instansi pemerintah.

Suka tani kembali membawakan
lagu terbarunya yang berjudul
tumbal proyek, diliat dari poster
yang menggambarkan lagu tersebut,
dengan pemilihan warna dan
penggambaran yang menyeramkan
dimana adanya suatu bagian proyek
yang menusuk ke badan seorang
pekerja pada proyek tersebut,
juga terdapat gambaran seorang
kepala proyek yang berada diatas
proyek tersebut dengan wajah
menyeramkan sambil tersenyum
dan memiliki tanduk yang seperti
iblis.

Penulis: Bella Febria

Tumbal  proyek
istilah yang mengacu
pada kepercayaan
bahwa untuk
mewujudkan  atau
memperlancar sebuah
proyek,  diperlukan
pengorbanan  atau
persembahan,  yang
dapat berupa hewan
atau bahkan manusia.

Lagu tumbal
proyek ini memiliki
latar belakang adanya
rasa penasaran
terhadap  kematian-
kematian yang tidak wajar pada
suatu kegiatan proyek pemerintah,
sehingga memunculkan pertanyaan
apakah hal tersebut benar adanya
berkaitan dengan hal-hal agama,
nasib buruk seseorang, atau korban
politik hingga alasan yang tidak
masuk akal.

Hal ini juga dikuatkan dengan
opening mini drama dimana
seorang anak meminta izin kepada
ibunya untuk duduk bersantai
di sebuah jembatan. lalu ibunya
melarang untuk pergi main ke
jembatan karena ibunya menilai
main kejembatan tersebut bahaya.
“jembatan ? ora usah! Wis nang
umah bae!. Nang kana kue nggone
setan”.ucap ibunya.

Ketakutan dari ibu anak tersebut
digambarkan dari lirik. “ana proyek
bangun jembatan, desane inyong
mesti suasanane mencekam wong-
wong tuane pada was-was”.

Lirik ini menggambarkan suatu
hal petaka yang akan terjadi pada
proses pembangunan jembatan

tersebut, dikarenakan banyak sekali
rumor ataupun omongan yang
beredar dilingkungan masyarakat
terkait ~ pembangunan  proyek
pemerintah.

“ana rumor sing beredar, proyek
kue membutuhkan tumbal”

Para pekerja proyek mengalami
hal buruk seperti kehilangan
tangan, dan bencana lainya yang
menimbulkan pertanyaan apakah
benar jadi tumbal proyek?

Lirik lagu ini dinyanyikan secara
vokal oleh ovi dan mengalami
pengulangan dengan penegasan.

“APAKAH JADI
PROYEK!!”

TUMBAL

Di era banyaknya pembangunan
proyek-proyek pemerintah rakyat
sclalu menjadi tumbal dari proyek
tersebut. Suku tani menganologikan
aktivitas politik sebagai proyek-
proyek kekuasaan dan kepentingan
dari penguasa yang mengakibatkan
kesengsaraan ~ masyarakat  dari
negara tersebut.

Lirik “dijaman yang sekarang,
proyek merajalela rakyat yang jadi
tumbal proyek, proyek kekuasaan,
proyek keserakahan, rakyat yang
jadi tumbal proyek”.

Penggambaran  dari  video
klip dari lirik lagu tumbal proyek
tersebut menjelaskan para
penguasa yang bersantai tampak
berlibur  disebuah klub seolah-
olah mencari keuntungan peribadi
demi kepuasan diri. Sesuai dengan
keadaan pemerintah yang tidak
perduli dengan keresahan  dan
kesulitan masyarakat yang menjadi
korban kepentingan politik mereka.
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WAWANCARA KHUSUS

Assoc. Prof. Dr. Admiral, S.H., M.H.

REKTOR UIR

enginjak  usia

63 tahun
Universitas
Islam Riau

(UIR), telah terpilih rektor baru
periode 2025 - 2029 yakni Assoc.
Prof. Dr. Adimiral, S.H., M.H.
yang sudah dilantik pada bulan
Juli tahun 2025. Hal itu menandai
kepemimpinan baru kampus
dengan semangat inovasi dan
tranformasi berkelanjutan.

Hal apa yang ingin dicapai
untuk perkembangan atau
keberlanjutan UIR yang sudah
63 tahun ini?

Rektor UIR memiliki tujuan
utama yang ingin dicapai pada
tahun 2041 berlandaskan dari
visi baru di tahun 2021 yang

lalu, yakni “Menjadi Universitas
Islam Berkelas Dunia Berbasis
Iman dan Takwa (to be Worls
Class Islamic University based
on Iman and Takwa)”.

Pencapaian visi tersebut akan
dilakukan secara bertahap dan
berkesinambungan dengan
sebagaimana yang telah
direncanakan dan ditetapkan
melalui Rencana Induk
Pengembangan Universitas
Islam Riau Tahun 2021-2041.

Untuk keberlanjutan
pencapaian visi tersebut
didukung pula dengan Rencana
Strategis ~ Universitas  Islam
Riau yang disesuaikan dengan
periodesasi masa jabatan Rektor.
Saat ini sudah masuk pada
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INOVASI
REKTOR
UIR

Penulis: Safrina Nauli

tahapan kedua untuk tahun
2025-2029.

Hal apa yang pertama Kkali

ingin diperbaiki saat tahun
pertama menjabat  sebagai
rektor?

Dengan sudah adanya fokus
yang telah direncanakan dan
ditetapkan dalam mendukung
terwujudnya visi UIR 2041,
berdasarkan Rencana Induk
Pengembangan ~ UIR  dan
Rencana  Strategis  terdapat
pembenahan yang dilakukan.
Salah satunya, dengan
mempertahankan  kolaborasi
internasional yang sudah ada
secara  lebih  implementatif.
Langkah ini diharapkan mampu
mengoptimalkan  pelaksanaan

dharma perguruan tinggi, baik
dalam bidang pendidikan dan
pengajaran, penelitian, maupun
pengabdian kepada masyarakat.
Sudah cukup banyak kemitraan
kampus dengan berbagai pihak,
baik di dalam maupun di luar
negeri yang dapat dimanfaatkan
secara nyata untuk implementasi
lebih lanjut.

Program inovatif apa yang
menjadi prioritas dalam satu
tahun pertama masa jabatan?

Inovasi yang menjadi proritas
rektor yaitu berorientasi pada
beberapa hal, utamanya adalah
pada pengembangan pendidikan
tinggi yang unggul (excellent)
melalui inovasi pembelajaran
yang relevan atau terbaru pada
perkembangan saat ini dengan
berbasis kompetensi, sehingga
menghasilkan  lulusan  yang
berkarakter, profesional dan

berdaya saing tinggi.

Guna mewujudkan program
inovatif tersebut, hal ini dapat
dibantu melalui pengembangan
kurikulum pembelajaran yang
berbasis  kompetensi  global
dan nilai-nilai keislaman, serta
penguatan metode pembelajaran
inovatif berbasis teknologi yang
didukung oleh riset.

Bagaimana penerapan
terhadap tujuan yang sudah
direncanakan terkait program
inovatif tersebut?

Salah satu program inovatif
yang sudah diterapkan dapat
dilihat dari kurikulum Outcome-
Based Education (OBE) yang
sudah mulai dilaksanakan pada
semester ganjil tahun ini untuk
seluruh program studi kampus
baik dari jenjang S1, S2 maupun
S3.

WAWANCARA KHUSUS

Penerapan  kurikulum  ini
merupakan  bentuk  inovasi
pembelajaran terdepan,

berfokus pada hasil atau luaran
pembelajaran  yang  harus
dikuasai oleh mahasiswa.

Apa langkah yang
dilakukan untuk membenahi
permasalahan-permasalahan di
lingkungan UIR?

“saya percaya bahwa setiap
masalah ada mitigasinya, yang
kita perlukan adalah kesamaan
sikap untuk  menyelesaikan
permasalahan yang ada dengan
responsif, bijak dan sabar” ucap
rektor.

Kampus mengambil langkah
nyata dengan mengoptimalkan
Rapat Tinjauan Manajemen
(RTM). Rapat ini melibatkan
Fakultas, Pascasarjana, dan unit
kerja lainnya sebagai sarana
solutif untuk mengatasi berbagai
permasalahan. Dengan peran
dan tanggung jawab yang setara
dalam penyelesaian masalah,
proses ini memupuk semangat
kebersamaan.

Lima tahun ke depan,
bagaimana rancangan inovasi
ini akan mengubah citra dan
peringkat Universitas?

Konsistensi ~ langkah  awal
dalam mewujudkan pencapaian
visi  UIR 2041, tentunya
didukung dari kinerja dharma
perguruan tinggi yang baik oleh
Dosen dan Mahasiswa, yakni
berdampak positif terhadap
peran serta kapasitas UIR sebagai
perguruan  tinggi  termasuk
pemeringkatannya.

Kampus berusaha dengan
sepenuh hati dan sekuat tenaga
untuk semua rencana-rencana

baik yang sudah disiapkan
untuk mendukung perwujudan
pencapaian visi tersebut,
termasuk mempertahankan
prestasi dan capaian yang diraih
oleh kampus.

Apa yang menjadi tantangan
utama saat menjadi rektor?

Adapun tantangan saat
menjabat sebagai rektor
adalah  besarnya  harapan
yang  digantungkan  dalam
mengemban  amanah  dan
tanggung jawab. “Posisi kampus
kita saat ini sudah excellent,
sebagai rektor saya berkewajiban
untuk  mempertahankannya”
ucap rektor.

Pencapaian visi UIR 2041
juga masih panjang, sehingga
membutuhkan usaha yang lebih
dan penuh kesungguhan untuk
bersama-sama  berkontribusi
mewujudkannya.

Apa harapan Rektor terhadap
seluruh  civitas akademika
agar ikut berperan dalam
mewujudkan kampus yang
inovatif dan berkenaan dengan
visi misi UIR ?

“saya  mengajak  seluruh
civitas akademika Universitas
Islam Riau untuk menyamakan
persepsi dan  berkomitmen
penuh untuk berkontribusi aktif
sesuai kapasitas dan peran kita
masing-masing, baik dosen,
mahasiswa, tenaga kependidikan
dan alumni dalam mendukung
diwujudkannya visi UIR 2041”
ucap rektor.

AKLaMASI | EDISI 22 | FEBRUARI 2026 17



FEATURE

FEATURE

Sosok ‘Dewi Laksmi’ di Masjid Raya Al-Mashun

Penulis: Nadila Ayuningtyas

€CSaya seorang keturunan India dan baru Mualaf tujuh tahun
yang lalu, membersihkan masjid saya lakukan tanpa pamrih
sebagai bentuk amalan saya,” Ucap Seorang wanita penjaja minuman.

Ditengah padatnyalalulintas
dan hiruk pikuk aktivitas Kota
Medan, Masjid Raya Al Mashun
tetap berdiri anggun seolah
menolak dilupakan oleh zaman.
Masjid bersejarah peninggalan
Kesultanan Deli ini telah
menjadi bagian tak terpisahkan
dari denyut kehidupan
masyarakat Sumatera Utara
sejak pertama kali dibangun
pada tahun 1906. Lebih dari satu
abad berlalu, bangunan megah
ini masih difungsikan secara
aktif sebagai tempat ibadah,
sekaligus  menjadi  simbol
kebanggaan warga Medan dan
saksi perjalanan panjang sejarah
Islam di daerah ini.

Setiap hari, Masjid Raya
Al Mashun tak pernah benar-
benar sepi. Jamaah datang silih
berganti, wisatawan berbaur
dengan warga lokal, sementara
aktivitas ibadah dan sosial
berlangsung nyaris tanpa jeda.
Namun, di balik kemegahan
arsitektur ~~ dan  ramainya
pengunjung, terdapat kisah-
kisah kecil yang jarang tersorot,
tetapi justru menyimpan makna
mendalam.

Tak jauh dari pintu keluar
masjid, sebuah pemandangan
sederhana menarik perhatian.
Seorang perempuan paruh baya
tampak mengangkat seember
air sambil membawa gagang pel,
berjalan tergesa meninggalkan
area masjid. Tubuhnya kecil,
langkahnya  cepat,  seolah
terbiasa dengan rutinitas yang
dijalaninya. Sosoknya terlihat
kontras di antara para pengurus
masjid yang sebagian besar
adalah laki-laki

Perempuan itu bernama
Dewi. Ia dikenal sebagai penjaja
airmineraldipekarangan Masjid
Raya Al Mashun. Setiap hari,
Dewi menggelar dagangannya
di tepi masjid, beralaskan tanah,
dengan sebuah kotak styrofoam
putih yang dililit selotip kuning
sebagai wadah penyimpanan
botol air. Kotak sederhana itu
menjadi “gerobak” kecil yang
menopang  penghidupannya
dan keluarganya.

Dengan topi putih yang setia
melindungi kepalanya dari terik
matahari, Dewi menawarkan
air mineral kepada para pejalan
kaki, jamaah, dan wisatawan
yang melintas di sekitar masjid.
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la tak pernah memaksa.
Suaranya lembut, sapanya
sederhana. Senyumnya selalu
hadir, bahkan ketika pembeli
tak kunjung datang.

Senyum itu  semakin
merekah saat seorang pemuda
menghampirinya untuk
membeli sebotol air mineral.
Ucapan syukur spontan terucap
dari bibir Dewi. Raut bahagia
jelas tergambar di wajahnya,
seolah transaksi kecil tersebut
membawa kebahagiaan besar
baginya.

Dewi merupakan
perempuan keturunan
India yang tujuh tahun lalu
memutuskan memeluk agama
Islam. Keputusan itu menjadi
titik balik dalam hidupnya. Ia
menjalani hari-harinya dengan
penuh  semangat, berusaha
menopang kebutuhan keluarga
bersama suaminya yang bekerja
sebagai tukang becak. Hidup
tak selalu mudah, namun
Dewi menjalaninya dengan
keteguhan dan keikhlasan.

“Saya sudah berjualan di
depan masjid ini sejak anak
pertama saya berusia tiga

3

tahun,” tutur Dewi.

Selain  berjualan,  Dewi
juga  memiliki  kebiasaan
yang ia lakukan dengan
penuh kesadaran. lima tahun
terakhir, ia rutin membantu
membersihkan Masjid Raya Al
Mashun. Bagi Dewi, kegiatan
itu bukan kewajiban, melainkan
bentuk amal yang ia niatkan
sepenuh hati.

“Sejak masuk Islam, saya
berpikir, kapan lagi saya bisa
beramal seperti ini ujarnya
pelan.

Hampir setiap hari,
Dewi  menyempatkan  diri
membantu  petugas masjid.
Ia  membersihkan  piring-
piring kotor, menyikat kamar
mandi, dan merapikan area
masjid. Tak jarang ia menemui
pemandangan yang membuat
orang lain enggan mendekat
popok bayi berisi kotoran,
pembalut  bekas,  hingga
bangkai hewan yang mengotori
lingkungan masjid. Namun
Dewi menghadapinya tanpa
rasa jijik. Ta membersihkan
semuanya  dengan  tangan
sendiri, seolah pekerjaan itu
sudah menjadi bagian dari
hidupnya.

Hamdan, pengurus Masjid
Raya Al Mashun yang telah
mengabdi  selama  kurang
lebih 32 tahun, membenarkan
bahwa Dewi kerap membantu
secara sukarela. Menurutnya,

keberadaan Dewi

sangat
membantu, terutama saat
masjid menggelar acara besar
keagamaan yang melibatkan
ribuan jamaah.

Pada hari Jumat, Dewi
kembali menambah amalnya. Ia
menjaga titipan alas kaki para
jamaah salat Jumat. Sesekali, ada
jamaah yang memberinya upah
sebagai bentuk terima kasih.
Namun dengan kejujurannya,
Dewi selalu melaporkan apa
yang ia terima kepada petugas
masjid lainnya.

“Walaupun saya sedang tidak
sehat, setelah membersihkan
masjid rasanya sakit itu hilang;”
kata Dewi. “Saya justru merasa
senang?”

la mengaku tak pernah
mengharapkanimbalan. Namun

terkadang, para petugas masjid
dengan sukarela memberinya
upah  karena  memahami

kondisi ~ ekonominya.  Bagi
Dewi, perhatian kecil itu sudah
lebih dari cukup.

Dewi berharap para

pengunjung Masjid Raya Al
-Mashun dapat lebih menjaga
kebersihan lingkungan
masjid. Meski belum lama
memeluk Islam, kepeduliannya

terhadap  kesucian  rumah
ibadah tumbuh dengan tulus.
Dalam kesederhanaannya,

Dewi menghadirkan makna
keimanan yang nyata dan
pengabdian  tanpa  pamrih.
Kebaikan ~ hatinya  seolah
menggambarkan sosok Dewi
Laksmi di era modern ini.
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Huta Siallagan:
Menyusuri Jejak Tradisi Batak di Pulau Samosir

Penulis: Fajar Ilham Saputra

Di tengah megahnya Danau Toba, sebuah permata biru yang menghiasi Sumatera Utara, terdapat kisah budaya yang
kaya, terpahat pada sebuah pulau kecil nan memikat, Pulau Samosir. Pulau ini bukan hanya sekadar pelengkap keindahan
danau terbesar di Indonesia itu, melainkan sebuah pusat sejarah dan tradisi yang tak lekang oleh waktu. Salah satu
penjaga kisah tersebut adalah Huta Siallagan, sebuah desa adat yang menjadi bukti nyata kekayaan budaya Batak Toba.

Huta Siallagan, yang terletak di wilayah Ambarita, adalah desa adat khas Batak Toba yang didirikan oleh marga
Siallagan. Dalam bahasa Batak, huta berarti kampung, sementara Siallagan adalah nama marga raja pendiri desa ini.
Marga pendiri dikenal sebagai marga raja, sedangkan marga lain yang tinggal di desa disebut marga boru.

Tembok batu yang mengelilingi desa ini dulunya ditanami pohon bambu di atasnya untuk mencegah orang masuk
secara sembarangan, sebagaimana dijelaskan oleh Markito Simatupang, pemandu wisata setempat. Keberadaan desa ini
menampilkan tatanan masyarakat tradisional yang kaya akan nilai-nilai budaya dan filosofi kehidupan.

Memasuki Huta Siallagan, pengunjung seolah diajak kembali ke masa lalu. Deretan rumah adat khas Batak, yang
dikenal dengan nama Rumah Bolon, berdiri tegak tanpa pagar atau sekat. Filosofi rumah tanpa pagar ini sederhana
namun mendalam: kehidupan masyarakat di Huta Siallagan adalah tentang kebersamaan, saling membantu, dan menjaga
satu sama lain.

Rumah adat di desa ini memiliki keunikan tersendiri. Rumah Bolon yang besar diperuntukkan bagi raja dan keluarganya.
Di sampingnya, terdapat Rumah Siamporik, yang lebih kecil dan ditempati oleh tamu atau kerabat. Sedangkan Rumah
Sibola Tali yang ramping menjadi tempat tinggal anak laki-laki raja. Setiap rumah dihiasi ornamen tradisional seperti
jaga dompak, singa-singa, dan cicak (boraspati), simbol ketahanan dan semangat adaptasi masyarakat Batak.

Batu Parsidangan dan Ritual Hukum Adat

Namun, daya tarik utama Huta Siallagan terletak pada Batu Parsidangan, sebuah situs bersejarah yang
menjadi saksi peradilan adat Batak pada masa lalu. Di area ini, raja dan para tetua adat memutuskan hukuman
bagi pelaku kejahatan seperti pembunuh, mata-mata, dan pengkhianat kampung. Meja dan kursi batu yang
tertata rapi menceritakan bagaimana tradisi hukum adat dijalankan dengan serius, sering kali disertai prosesi
ritual yang penuh simbolisme spiritual.
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“Ritual hukum adat itu melibatkan ramuan pelemah hingga sumpah yang diucapkan di bawah Pohon
Hariara, atau Pohon Kebenaran,” ungkap Markito Simatupang.

Para terpidana menjalani rangkaian ritual yang mengerikan sebelum eksekusi dilaksanakan. Posisi tangan
mereka diikat ke belakang, sementara mata ditutup dengan kain ulos. Mereka bahkan dipaksa makan seperti
binatang, hanya menggunakan mulut tanpa bantuan tangan, sebagai bentuk penghinaan terakhir.

Sebelum eksekusi pancung dilakukan, tubuh terpidana dibelah, dan hatinya diambil untuk dipotong kecil-kecil,
dicampur darah, lalu ditambahkan asam. Potongan tersebut diserahkan kepada raja, yang kemudian membagikannya
kepada para prajuritnya. Hal ini dilakukan dengan keyakinan bahwa memakan daging tersebut akan meningkatkan
kewaspadaan dan keberanian para prajurit.

“Jadi bukan berarti orang Batak makan orang sembarangan,” tegas Markito Simatupang, pemandu wisata setempat.
“Semua ini dilakukan dengan alasan tertentu, setelah terpidana disamakan seperti binatang dalam tradisi hukum adat
mereka” Ritual ini tidak hanya mencerminkan penegakan hukum, tetapi juga keyakinan spiritual dan filosofi kehidupan
yang dipegang masyarakat Batak pada masa itu.

Di sekitar Batu Parsidangan, pengunjung juga dapat menemukan makam-makam raja yang terbuat dari batu, rumah
pemasungan, hingga area eksekusi. Semua ini menjadi pengingat bahwa hukum adat Batak bukan hanya soal tradisi,
tetapi juga tatanan yang mengatur kehidupan masyarakat. Meskipun praktik ini sudah lama ditinggalkan, kisah-kisah ini
menggambarkan bagaimana hukum adat Batak diterapkan dengan tegas pada masanya.

Tarian Tor-Tor dan Boneka Sigale-Gale

Selain belajar sejarah, Huta Siallagan menawarkan pengalaman budaya yang tak kalah menarik. Pengunjung diajak
menari Tor-Tor, tarian tradisional Batak yang diiringi musik gondang. Dengan ulos di pundak, setiap gerakan tarian
terasa semakin bermakna.

Tak kalah menarik adalah boneka Sigale-Gale.
Boneka kayu ini memiliki keunikan bisa bergerak
sendiri dalam ritual tertentu, terutama pemanggilan
arwah. Meski kini lebih banyak digunakan untuk
pertunjukan, kisah di balik boneka ini tetap
memikat hati para wisatawan.

Pelestarian Kekayaan Budaya

[uta Siallagan adalah bukti bahwa tradisi
dan  budaya dapat hidup berdampingan
dengan kemajuan zaman. Desa ini telah
bertransformasi menjadi destinasi wisata yang tetap
mempertahankan keasliannya. Kios-kios suvenir
menawarkan ulos, patung kayu, hingga totem khas
Batak sebagai pengingat perjalanan ke tempat ini.

Kunjungan ke Huta Siallagan bukan hanya sekadar perjalanan wisata, tetapi sebuah perjalanan waktu yang membawa
kita menyelami kekayaan budaya Batak Toba. Dengan melestarikan desa ini, masyarakat setempat mengajarkan bahwa
sejarah adalah harta yang harus dijaga agar tetap hidup untuk generasi mendatang. Huta Siallagan bukan hanya tentang
masa lalu, tetapi tentang identitas yang terus diwariskan ke masa depan.
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Quo Vadis Pendidikan Tinggi Indonesia?

Menggugat Perguruan Tinggi yang Kehilangan Substansi

da kekeliruan
kronis  dalam  cara
kita memaknai

pendidikan tinggi hari
ini. Universitas, yang semestinya
menjadi ruang pencarian makna,
pembentukan visi, dan pengasahan
nalar kritis, justru berubah menjadi
semata pabrik gelar. Kita hidup
dalam budaya akademik yang
memuja IPK, menyembah sertifikat,
dan mengukur kecerdasan dari
indeks prestasi serta akreditasi
kampus. Maka tak perlu heran jika
kita melahirkan sarjana yang pandai
menjawab soal, tapi gagap menjawab
realitas; yang fasih berteori, tapi
acapkali tumpul nurani.

Prof. Syed Muhammad Naquib
al-Attas  dalam  karyanya The
Concept of Education in Islam
menegaskan: “The aim of education
in Islam is not to produce good
citizens, but to produce a good
man.” Bagi Al-Attas, pendidikan
sejati  harus berorientasi pada
pembentukan insan yang baik, yakni
manusia yang berilmu, beradab, dan
berakhlak. Pendidikan tidak boleh
terjebak dalam reduksi utilitarian
yang hanya memandang mahasiswa
sebagai human capital. Keterampilan
profesional memang penting, tetapi
ia hanyalah bagian dari keseluruhan
proses pemanusiaan. Jika
universitas berhenti pada transfer

pengetahuan teknis demi pasar
kerja, maka ia gagal menjalankan
mandat kemanusiaannya.
Pendidikan tinggi justru harus
melawan arus dehumanisasi dengan
menghadirkan pengalaman belajar
yang memperkuat self-awareness,
moral reasoning, dan empathy.
Bukan  sekadar = memproduksi
tenaga kerja, melainkan membentuk
pribadi yang mampu hidup bersama,
berpikir kritis, dan bertindak adil.

Universitas dalam Paradigma
yang Sakit

Fenomena yang bertolak belakang
dengan cita-cita  Al-Attas ini
bukan sekadar soal silabus yang
keliru atau sistem SKS yang tidak
mangkus. Lebih dalam dari itu,
ini adalah persoalan paradigma.
Dalam kacamata Pierre Bourdieu,
pendidikan tinggi kerap berfungsi
sebagai alat reproduksi sosial, yang
menyamar dalam wajah meritokrasi.
Tampakseolahmemberikesempatan
yang adil, padahal secara struktural
hanya menguntungkan mereka yang
punya modal sosial, budaya, dan
ekonomi tertentu.

Ilusi meritokrasi ini semakin nyata
ketika  universitas menampilkan
prestasi akademik sebagai hasil
murni kerja keras individu. Padahal,
di balik indeks kumulatif dan

22 | AKLaMASI | EDISI 22 | FEBRUARI 2026

beasiswa, tersembunyi privilese tak
kasat mata: akses ke pendidikan
dasar yang berkualitas, koneksi ke
lembaga internasional, bimbingan
privat, hinggakesempatan mengikuti
pelatihan dan konferensi. Semua
itu jarang dimiliki mahasiswa dari
latar belakang marjinal. Akibatnya,
alih-alih menjadi sarana mobilitas
sosial, universitas berubah menjadi
tembok  eksklusif yang justru
melestarikan ketimpangan. Inilah
bentuk kekerasan simbolik yang
dibahas Bourdieu: ketidakadilan
yang terselubung dalam narasi
prestasi.

Psikologi Pendidikan dan Krisis
Kemanusiaan

Psikologi pendidikan menegaskan
bahwa proses belajar yang sehat
harus menyentuh seluruh aspek
manusia: kognitif, afektif, dan
moral. Namun universitas kita
sering menciptakan iklim yang
justru menekan dimensi itu.
Mabhasiswa dipacu mengejar IPK,
akreditasi, dan sertifikasi, sehingga
belajar hanya dipandang sebagai alat
bertahan dalam kompetisi.

Fenomena ini sejalan dengan
apa yang diuraikan Edward Deci
dan Richard Ryan melalui Teori
Self-Determination: dominasi
motivasi ekstrinsik (belajar demi

nilai, penghargaan, atau beasiswa)
mengikis motivasi intrinsik (belajar
karena cinta ilmu, rasa ingin tahu,
dan kebutuhan untuk berkembang).
Ketika motivasi intrinsik tergerus,
belajar kehilangan makna.
Mabhasiswa belajar bukan karena
ingin tumbuh, tetapi karena takut

gagal.

Kondisi ini memupuk kecemasan
akademik, fear of failure, hingga
krisis identitas. Banyak lulusan
mengaitkan harga dirinya semata-
mata pada gelar dan prestasi
simbolik. Ketika realitas pasca-
kampus tidak sesuai narasi promosi
universitas, muncul frustrasi
eksistensial: ~ perasaan  hampa,
tidak cukup layak, dan kehilangan
arah hidup. Alih-alih memperkuat
jati diri, pendidikan tinggi justru
melahirkan generasi yang rapuh dan
kehilangan kompas moral.

Konsekuensi psikologisnya terlihat
nyata: mahasiswa takut berbicara
dalam kelas karena khawatir “jelek
di mata dosen”; mereka lebih sibuk
menyusun CV untuk lolos magang
di institusi prestisius daripada
memahami konteks sosial dari ilmu
yang dipelajari. Dosen pun tidak
luput dari tekanan. Mereka dikejar
akreditasi, publikasi, dan ranking,
yang kerap mengorbankan kualitas
interaksi manusiawi di  kelas.
Kampus mengejar pemeringkatan
internasional, tetapi melupakan
pertanyaan  mendasar:  apakah
mereka sedang membentuk
manusia, atau sekadar mencetak
tenaga kerja?

Identitas Palsu dan Kekosongan
Makna

Sistem  ini  pada  akhirnya
membentuk identitas palsu. Lulusan
merasa nilai dirinya ditentukan oleh
gelar dan prestasi formal. Begitu
kenyataan kerja dan kehidupan
sosial tidak sesuai ekspektasi,
banyak yang terjebak dalam krisis
eksistensial. Rasa gagal, tidak cukup
hebat, dan tidak layak menjadi
beban batin  kolektif. ~Padahal

ukuran-ukuran itu bersifat arbitrer,
sekadar konstruksi sosial.

Viktor Frankl dalam logoterapi
menegaskan ~ bahwa  manusia
membutuhkan makna agar
hidupnya tidak terperosok dalam
existential vacuum. Universitas,
alih-alih menjadi ruang pencarian
makna, justru sering melahirkan
kebingungan. Banyak mahasiswa
fasih menulis personal statement,
tetapi tidak benar-benar tahu
apa yang ingin diperjuangkan.
Pendidikan tinggi gagal menjadi
arena  meaning-making  yang
seharusnya menjadi inti dari proses
belajar manusia.

Pendidikan  Tinggi
Praksis Pembebasan

sebagai

Pertanyaannya, sampai kapan
universitas mengkhianati
hakikatnya?  Pendidikan  tinggi
seharusnya tidak berhenti pada
pengumpulan kredit dan gelar, tetapi
menjadi ruang praksis pembebasan
seperti yang dikemukakan Paulo
Freire. Pendidikan ~ mestinya
menghadirkan  proses  reflektif,
kritis, dan transformatif. Namun
hal itu sulit terwujud jika seluruh
ekosistem universitas sibuk
mengejar  pengakuan  formal,
bukan pembentukan karakter dan
kesadaran sosial.

Kita butuh keberanian Kkolektif
untuk  berkata: cukup sudah.
Universitas harus kembali menjadi
rumah intelektual, bukan pabrik
sertifikat.  Kita  tidak  butuh
lebih  banyak kompetisi antar-
fakultas, tetapi kontemplasi yang
memperdalam  diri dan dialog
lintas disiplin yang memperkaya
perspektif. Kita tidak butuh lebih
banyak lulusan cumlaude yang
kehilangan arah, melainkan lulusan
yang mampu berpikir jernih,
merasakan keadilan, dan bertindak
dengan etika.

Dari Prestasi Semu ke Substansi
Kemanusiaan

Tulisan ini tentu bukan ajakan
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anti-prestasi, melainkan perlawanan
terhadap  penyempitan  makna
prestasi. Universitas tidak boleh
sekadar melahirkan  profesional
yang andal di pasar kerja, tetapi
manusia yang sanggup hidup
bersama, berpikir kritis, dan
membayangkan masa depan yang
lebih adil. Profesionalisme memang
perlu, tetapi harus berjalan seiring
dengan pemanusiaan.

Untuk itu, kita perlu budaya
akademik yang menumbuhkan
dialog, bukan dogma; yang
menghargai proses, bukan sekadar
hasil. Reformasi pendidikan tinggi
memang tidak dapat terjadi dalam
semalam. Namun langkah awalnya
jelas: ubah orientasi. Tolak sistem
yang menilai manusia dari angka
dan akreditasi semata. Bangun
ruang belajar yang memberi tempat
bagi keberanian bertanya, kebebasan
berpikir, dan keberagaman
perspektif. Mulai dari kelas, dari
cara dosen menilai mahasiswa,
dari kebijakan rektorat, hingga cara
masyarakat memandang kesuksesan
seorang sarjana.

Selama universitas masih
mengukur kecerdasan dari IPK dan
akreditasi, bukan dari daya kritis
dan empati sosial, pendidikan tinggi
kita akan terus menyesatkan. Ia
akan tetap menjadi jalan tol menuju
kesuksesan semu: gemerlap di
permukaan, tapi kosong di dalam.

Penutup

Sudah  waktunya  universitas
berhenti menjual  fatamorgana.
Pendidikan tinggi harus
dikembalikan ke  hakikatnya:
ruang pembebasan, bukan jebakan
simbolik. Karena generasi yang
tercerahkan tidak lahir dari iklim
adu prestise, melainkan  dari
keberanian  berpikir  mandiri,
bertindak adil, dan hidup dengan
integritas. Inilah ciri good man yang
menjadi tujuan pendidikan sejati
sebagaimana ditegaskan Al-Attas.
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Mahasiswa

Sekarang

Gaada Bedanya

sama Bayi

Penulis: Danu Harry Pratama
(Mahasiswa Ilmu Komunikasi)

tu adalah kalimat yang aku tulis dua tahun lalu

di buku jurnal pribadi ku, hal yang memicu ku

untuk menuliskan itu adalah karena menjalani

perkuliahan yang terasa hambar dan tidak

menggairahkan kecuali saat emosi jika melihat
dari sisi kompetensi komunikasi yang absurd dan sering
terjadi di dalam banyaknya kelas perkuliahan yang
ku jalani. Waktu itu ku pikir masalah hanya ada pada
peserta didik yaitu mahasiswa yang didominasi oleh
sikap pasif dan takut akan salah namun tidak takut
dengan stagnansi pikiran.

Namun sctelah menjalani perkuliahan sampai di
semester tua, hal yang saling berkelindan pun terlihat,
di mana kelas yang harusnya melahirkan pemikiran-
pemikiran yang mandiri, justru tidak lebih dari sekedar
mesin yang memproduksi robot-robot tanpa inisiasi,
akibat dari mundurnya kompetensi pendidik karena
sudah terlalu nyaman menghadapi banyaknya peserta
didik yang menganggap bahwa tindakan bertanya
secara esensial dan mandiri, sama dengan sikap yang
menunjukkan kebodohan, perlawanan, atau sindrom
cari perhatian. Dan kritis dalam berfikir, sama dengan
julid, menggandrungi perpecahan, dan risih dengan
perdamaian.

Aku sangatamat menyesali, karena sebelum memasuki
dunia perkuliahan, aku sudah terlelebih dulu menonton
dan mengagumi film ciamik asal India berjudul Three
Idiots (2009) yang disutradarai oleh Rajkumar Hirani.
Dari banyaknya adegan yang menggugah bagian otak
depan bernama Lobus Frontal yang punya peran
fungsional untuk kognitif tingkat tinggi seperti menalar,
memecahkan masalah, pengambilan keputusan, dan
perencanaan, ada satu adegan yang paling membekas
bagi ku pada Three Idiots (2009), yaitu adegan di mana
protagonis utama, Rancho atau Phunsukh ditantang oleh
rektornya yaitu Viru untuk mengajar di kelas engineer

di kampusnya, dan ia pun mampu memenuhi tantangan
itu dengan mensimulasikan cara mengajar yang baik dan
benar kepada seluruh kelas, terutama Viru. Jika penasaran,
coba saja lihat potongan film-nya yang kini telah tersebar
di berbagai platform digital.

“Kenapa menyesal?”, kombinasi antara kekurangan ku
sewaktu itu dalam meredam ekspektasi dengan terlalu
bersinarnya karakter Rancho pada film ini, di mana ia
adalah representasi dari cara berfikir yang mandiri, bebas
aktif, dan tidak takut gagal. Menjadi pedang bermata
dua yang ku pegang dalam menjalani perjalanan yang
tidak scbentar di lingkungan sosial kampus, aku tidak
terlalu siap untuk memaklumi dosen yang ternyata tidak
sekompeten itu di bidangnya dan menurutku terlalu
krusial saat tidak sedikit dari mereka yang belum memiliki
kompetensi komunikasi yang memadai dan relevan untuk
kondisi mahasiswa saat ini. Mereka terlalu abai dengan
pendekatan antarbudaya di mana perlu terjalin negosiasi
makna agar penerimaan, penyampaian dan pengolahan
pesan selama di kelas dapat terjalin dengan efisien, dan
mereduksi gangguan-gangguan yang sebenernya tidak
perlu terjadi.

Beranjak ke semester tengah menuju tua, di antara
empat sampai enam. Pedang bermata dua yang masih
menjadi peganganku itu pun tidak sedikit sudah melukai
diri sendiri akibat belum begitu pandai dalam mereduksi
ekspektasi. Mungkin bukan hanya aku, kamu yang sedang
membaca ini juga berkemungkinan telah mengalami hal
serupa, atau setidaknya dengan nuansa yang sama, yaitu
bertemu dengan mereka yang mengaku atau bahkan
dengan bangga menggemborkan statusnya sebagai
mahasiswa, namun ternyata dalam memahami kalimat
pokok dalam sebuah paragraf berbahasa Indonesia pun
masih harus dibantu oleh kecerdasan imitasi (AI). Dalam
memandang semua fenomena dan masalah pun masih
selalu menggunakan logika biner (jika tidak A, ya B, jika
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tidak satu, ya nol. Padahal ada banyak angka dan huruf
selain keduanya), sebuah cara berfikir yang mengabaikan
kompleksitas tertentu yang menjadi akar, atau bahkan
menjadi faktor yang mengintervensi pada sebuah masalah
atau fenomena sosial.

Akan kuberi contoh penggunaan logika biner dengan
narasi pertanyaan. “Apakah ketika aku mengkritisi
salah satu program dari BEM UIR, maka serta merta
menjadikan ku seseorang yang anti terhadap pergerakan
dari BEM UIR?", lalu apakah “saat aku mendukung sikap
AKLaMASI UIR yang teguh mempertahankan integritas
dalam pemberitaan, akan serta merta membuatku tidak
skeptis terhadap berita yang AKLaMASI UIR siarkan di
platform manapun?”, cara berfikir seperti ini tidak bijak
jika digunakan dalam menghadapi atau memandang
sebuah fenomena maupun masalah dalam konteks sosial,
karena terlalu banyak mengabaikan berbagai faktor sebab
akibat.

Franz-Magnis Suseno dalam buku berjudul “10 Windu
Pendidikan Nasional Arah Ke Mana?” menuliskan
pendapatnya yang beresonansi dengan pentingnya
menghindari logika biner dalam menelaah dinamika
sosial, dan dalam konteks yang ia tulis adalah ‘sikap kritis.
Pada halaman 74 di buku ini, pada sub-bagan nomor
lima, dengan judul Sikap Kritis yang bertuliskan, “Dan itu
berarti: kita pertama-tama harus belajar untuk bersedia
dipertanyakandanuntuk mempertanyakan, dipertanyakan
tanpa merasa tersinggung atau curiga, mempertanyakan
tanpa sinisme atau maksud mendominasikan. Maka
universitas kita perlu menciptakan suasana yang
mendukung perkembangan kemampuan untuk berbicara
bebas dan kritis” Lalu apakah ketika ada kata ‘bebas’
di dalam pendapatnya (Romo Magnis), hal ini serta
merta adalah sebuah bentuk afirmasi jika nantinya pada
sebuah diskusi, akan ada sebuah narasi yang punya kesan
melecehkan dan melanggar regulasi legal di negara ini?,
disinilah pentingnya mereduksi penggunaan logika biner
dalam setiap hal, terutama dalam konteks ilmu sosial.

Hal yang paling beruntung pernah kulalui dalam
berkehidupan di kampus ini adalah pernah bergabung
di AKLaMASI UIR, terlepas dari tidak terhindarkannya
tradisi intervensi dari mereka yang harusnya hanya
berperan sebagai penjamin mutu, yaitu alumni. Walau
tidak semua namun tidak sedikit juga yang seakan belum
selesai atau tuntas dengan prokernya namun tak sanggup
mengimbangi pacuan waktu yang terus menuntut
regenerasi di organisasi ini, dan dengan cerobohnya masuk
ke dalam dinamika sosial AKLaMASI pada generasi
berikutnya, sepertinya mereka lupa bahwa ’everything
cormes with the price”, dan yang harus membayarnya adalah
anggota baru, dengan harga kesempatan mereka untuk
berfikir, bertindak, dan memanajemen secara mandiri
dan relevan dengan keadaan di masa mereka berorganisasi
saat ini menjadi terpangkas, bahkan terenggut.

OPINI MAHASISWA

Yah setidaknya, karena di organisasi ini, aku benar-
benar pernah mengalami apa yang Romo Magnis
tuliskan di atas, dan setidaknya juga merasakan nuansa
ruang kritis yang anti dengan stagnansi pikiran seperti
di film Three Idiots. Karena bertemu dengan mahasiswa-
mahasiswa yang sesuai, bahkan melebihi ekspetasi ku.
“Bukankah senormalnya mahasiswa memanglah seperti
ini?”, di mana kita tidak perlu disuapi setiap waktu
untuk mengetahui apa yang harus kita pelajari, di mana
kita tidak lagi merasa didominasi saat ada argumentasi
yang kontra dengan hal yang sekiranya telah normatif
bagi kita, di mana kita punya kesadaran penuh bahwa
kegagalan itu bukanlah hasil akhir, namun sebuah bagian
penting dari proses menuju keberhasilan.

“Mau sampai kapan lagi kita memberi cap stigma
kepada mereka-mereka yang sudah lebih maju, dan
mau sampai kapan kita akan selalu afirmatif terhadap
gerakan anti-pengetahuan?”. Walau tidak semua, namun
sudah kebanyakan, hal yang sering terjadi, namun
minim inisiatif untuk mengevaluasi. Dari pemaparan-
pemaparan sebelumnya, dapat dipahami bahwa yang
perlu menjadi prioritas mahasiswa saat ini bukanlah
tentang nilai melulu, bukanlah tentang hedonisme
karena menjadi anggota pada salah satu Ormawa, UKM,
maupun LPM yang beken di kampusnya. Namun hal
yang lebih mendasar, mahasiswa senormalnya adalah
horizon antara pemikiran yang berani, dengan tanggung
jawab meregenerasi lingkungan sosial dan alam. Tentu
kemandirian dalam berfikir, perbaikan persepsi terhadap
hal-hal yang bernuansa kritis, dan menghilangkan
tradisi feodal yang hanya akan mereduksi keefektifan
pembelajaran di lingkungan akademik adalah tantangan
relevan  yang perlu dikerjakan dan dihadapi
dengan cara- cara baru oleh kombinasi
peserta didik bersama pendidik.
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Catatan Sejarah tentang Luka Perempuan
yang Terlupakan

Oleh

ragedi para gadis
remaja yang
diperbudak selama

pendudukan Jepang adalah
bagian dari sejarah yang belum
pernah terungkap sepenuhnya.
Kisah ini tampaknya telah hilang
ditelan waktu. Hampir tidak ada
penelitian mendalam dan sedikit
diskusi publik tentang hal itu.
Akibatnya, penderitaan para
korban tetap menjadi rahasia
umum yang terus diabaikan.

Pramoedya Ananta
Toer menulis Perawan Remaja
dalam Cengkeraman Militer
berdasarkan keterangan teman-
teman sepembuangannya di
Pulau Buru, Maluku. Serta
hasil pencariannya terhadap
korban perempuan perbudakan
seksual yang tertinggal setelah
Jepang menyerah pada tahun
1945. Buku ini merupakan
dokumen sejarah penting yang

“Kalian para perawan remaja, telah aku susun surat ini untuk
kalian, bukan saja agar kalian tahu tentang nasib buruk yang
bisa menimpa para gadis seumur kalian, juga agar kalian punya
perhatian terhadap sejenis kalian yang mengalami kemalangan
itu. Surat kepada kalian ini juga semacam pernyataan protes,
sekalipun kejadiannya telah puluhan tahun lewat”

mengungkap salah satu tragedi
kemanusiaan tergelap dalam
sejarah Indonesia. Dalam kondisi
yang sangat terbatas, Pramoedya
berhasil menyusun kembali
kepingan-kepingan cerita yang
selama beberapa dekade tidak
dianggap penting oleh negara.

Buku ini dibagi menjadi
dua bagian utama. Bagian
pertama berisi catatan tentang
para perawan muda yang
mereka temui, termasuk nama
keluarga dan tempat tinggal
mereka. Bagian kedua berisi
kisah-kisah dari informan yang
menceritakan pengalaman
mereka dengan perempuan-
perempuan di pengasingan yang
tidak dapat kembali ke kampung
halaman mereka.

Masa pembuangan
Pramoedya di Pulau Buru
justru membuka jalan bagi

-Pramoedya Ananta Toer-

pengungkapan kisah-kisah
yang lama tertutup. Di pulau
ini, Pramoedya  mengikuti
jejak para wanita Jawa yang
menjadi  korban tipu daya
pemerintah pendudukan Jepang.
Sebagian besar dari mereka
adalah gadis-gadis muda dari
keluarga bangsawan atau pejabat
setempat.  Mereka  direkrut
dengan janji pendidikan di
Tokyo atau luar negeri. Namun,
janji yang terdengar mulia
ini ternyata hanyalah kedok.
Alih-alih pendidikan, mereka
dipisahkan dari keluarga mereka
dan dipaksa menjadi budak
seks. Tidak semua dari mereka
mampu bertahan, banyak yang
meninggal karena penyiksaan
dan kondisi hidup yang tidak
manusiawi. Sementara sebagian
lainnya berhasil melarikan diri
sebelum diangkut ke pulau-pulau
yang diperuntukkan bagi wanita
penghibur. Salah satu pulau

yang sering disebutkan dalam
kesaksian adalah Pulau Buru. Di
sinilah Pramoedya menemukan
banyak sekali kisah tentang
gadis-gadis perawan muda yang
dipisahkan secara paksa dari
keluarga mereka dan digunakan
untuk memuaskan nafsu para
tentara Jepang.

Pulau Buru kemudian
muncul bukan hanya sebagai
latar belakang, tetapi juga
sebagai simbol pengasingan dan
keterasingan. Para perempuan ini
hidup dalam ruang pengasingan
bersama, baik fisik maupun
sosial. Mereka telah kehilangan
rumah, masa depan, dan bahkan
hak untuk berbicara tentang
pengalaman mereka. Hanya
tersisakenangan dan traumayang
masih membekas. Setelah Jepang
menyerah kepada Sekutu, situasi
mereka tidak otomatis membaik.
Tidak ada kompensasi, tidak ada
pengakuan, apalagi keadilan.
Banyak dari perempuan ini
memilih untuk tidak kembali
ke kampung halaman mereka
karena rasa malu dan stigma
sosial yang sudah melekat pada
mereka. Masyarakat lebih fokus
pada penghakiman daripada
pemahaman. Akibatnya, mereka
terpaksa hidup dalam diam,
dengan luka fisik dan mental
yang tidak pernah benar-benar
sembuh.

Di bagian ini, Pramoedya
ingin menunjukkan  bahwa
kekerasan perang tidak berakhir
ketika perang usai. Luka-luka
itu tetap ada dalam Dbentuk
pengabaian  dan  kebisuan.
Dengan gaya yang jujur dan apa
adanya, buku ini memberikan
pemahaman untuk para pembaca
khususnya generasi muda untuk
berani melihat sejarah dari
berbagai perspektif yang jarang
dibahas. Selama kisah-kisah ini

tetap diabaikan, luka-luka lama
akan terus ada.

Yang membuat buku ini
kuat adalah sikap Pramoedya
yang tidak menggurui. Ia tidak
memosisikan diri sebagai hakim,
melainkan sebagai pencatat.
Namun justru dari pencatatan
itulah muncul kritik keras
terhadap negara, militerisme,

mengajak pembaca untuk lebih
kritis terhadap narasi resmi dan
berani mempertanyakan suara-
suara yang selama ini diabaikan

Lewat karya ini,
Pramoedya menegaskan satu hal
penting. Melupakan bukanlah
sikap netral, melainkan bentuk
kekerasan lanjutan terhadap
para korban. Membaca dan

PERAWAN REMAIA DALAM 0 )
CENGKERAMAN MILITER | L

catetan pulau bury

dan budaya patriarki yang
membiarkan kekerasan seksual
terjadi dan dilupakan.

Sebagai sebuah resensi,
Perawan Remaja dalam
Cengkeraman  Militer  layak
dibaca oleh siapa pun yang
ingin memahami sejarah dari
sisi yang jarang disorot. Buku
ini mengingatkan bahwa sejarah
bukan semata catatan masa
lalu, melainkan soal siapa yang
diberi ruang untuk diingat dan
siapa yang sengaja disisihkan.
Melalui catatan-catatan  yang
disusunnya, Pramoedya

membicarakan buku ini menjadi
langkah  sederhana  namun
berarti agar tragedi kemanusiaan
semacam ini tidak kembali
terkubur dalam diam, dan
agar ingatan kolektif kita tetap
berpihak pada kemanusiaan.




Adnan
Buyung
Nasution:
Pembela
Kaum
Kecil

Kalau saya tidak membela
orang kecil, buat apa saya
belajar hukum?”

Penulis: Airlangga K. Nusantara
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TOKOH

i tengah riuh

perdebatan

hukum dan

politik Indonesia,
ada satu nama yang hampir
selalu muncul ketika berbicara
tentang keberanian: ~Adnan
Buyung Nasution. Ia bukan
sekadar pengacara, bukan pula
hanya seorang akademisi. Ia
adalah sosok yang menjadikan
hukum sebagai alat perjuangan,
bukan sekadar teks yang dingin
di atas kertas.

Bagi Buyung, hukum
harus membela yang lemah.
Kalau tidak, maka hukum
hanyalah alat para penguasa.
Prinsip ini yang membuatnya
dijuluki sebagai “pengacara
jalanan”—sebutan yang justru
ia banggakan.

AdnanBuyunglahirdiJakarta,
20 Juli 1934, dari keluarga
yang cukup terpandang. Ia
menempuh pendidikan hukum
di Universitas Indonesia, lalu
melanjutkan studi ke Belanda
dan Australia. Dari kecil ia
dikenal kritis, suka membaca,
dan berani bicara apa adanya.

Namun, yang membuatnya
berbeda  adalah  kepekaan
sosialnya. Saat banyak
mahasiswa  hukum  sibuk
mengejar  karier aman di
pemerintahan  atau  firma
hukum, Buyung justru tertarik
pada masalah rakyat kecil:
mereka yang ditindas, tak punya
kuasa, dan tak bisa membela
diri di pengadilan.

Pada era Orde Baru, ketika
suara kritis dibungkam, Buyung
muncul  sebagai pengacara
yang berani berbeda. Ia sering

menangani kasus-kasus politik
dan HAM yang dianggap
“berbahaya”. Ta membela aktivis,
mahasiswa, hingga masyarakat
biasa yang menjadi korban
ketidakadilan.

Keberaniannya membuatnya
beberapa  kali  berhadapan
langsung dengan rezim. Ia
bahkan  pernah  ditangkap
karena  sikap  politiknya.
Tapi Buyung tidak gentar.
Baginya, lebih baik berisiko
daripada hidup diam dalam
ketidakadilan.

Dalam sebuah wawancara
dengan Tempo (2010), ia
berkata:

“Saya tidak bisa hidup dengan
tenang kalau melihat orang
ditindas dan saya diam saja.”

Salah satu tonggak penting
perjuangan Adnan Buyung
adalah ketika ia mendirikan
Lembaga Bantuan Hukum
(LBH) pada tahun 1970. LBH
menjadi rumah bagi masyarakat
miskin yang tidak mampu
membayar pengacara.

Dari sinilah Buyung benar-
benar menunjukkan bahwa
hukum bisa berpihak pada
rakyat kecil. LBH kemudian
melahirkan banyak pengacara
publik dan aktivis HAM yang
melanjutkan ~ perjuangannya
hingga kini.

Adnan Buyung bukan hanya
pengacara, tapi juga pemikir
hukum. Ta menulis buku “Arus
Pemikiran Konstitusionalisme
dan Negara Hukum” yang
menjelaskan pentingnya
konstitusi  sebagai  penjaga
keadilan, bukan sekadar alat
politik.

TOKOH

Prinsip hidupnya sederhana:
keadilan untuk semua orang.
Ia percaya bahwa hukum harus
menjadi  pelindung  rakyat,
bukan cambuk kekuasaan.

Dalam wawancara di
acara Mata Najwa (2012), ia
menegaskan:

“Kalau saya membela orang
kaya dan pejabat, itu gampang.
Tapi membela orang kecil, itu
tantangan moral. Di situlah
nilai seorang pengacara diuji.”

Adnan Buyung wafat pada
23 September 2015 di usia 81
tahun. Indonesia  berduka.
Banyak tokoh hukum, aktivis,
dan masyarakat luas memberi
penghormatan terakhir.

Meski jasadnya telah tiada,
warisan perjuangannya tetap
hidup: semangat keberanian,
suara lantang bagi mereka yang
bisu, dan keyakinan bahwa
hukum seharusnya berpihak
pada manusia, bukan pada
penguasa.

Adnan Buyung Nasution
telah menorehkan jejak yang
tidak mudah dilupakan. Ia
mengajarkan bahwa menjadi
pengacara bukan soal uang
atau prestise, melainkan soal
keberanian berpihak.

Bagi generasi sekarang, kisah
hidupnya adalah pengingat
bahwa di balik setiap pasal
hukum, ada manusia yang harus
dilindungi. Dan selama masih
ada ketidakadilan, semangat
seorang “pengacara jalanan” itu
seharusnya terus hidup dalam
diri kita.
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SASTRA PUISI

Cosmic Gaze Biru

a menatap langit,

kosmik membalas
tatapannya dengan bintang
yang mati jutaan tahun lalu.
Katanya: abadi itu indah.
Aku hanya tertawa-indah dari
sudut mana?
Dari kursi plastik retak di bumi
ini, semua yang abadi hanyalah
tagihan bulanan.

Perempuan berambut biru itu
tersenyum, dengan ketenangan
stoik yang dipaksakan.

»

“Terimalah segalanya,” ucapnya,
seolah semesta ini restoran
murahan,

dan aku tak boleh komplain
meski supnya dingin, asin, basi.

Tatapannya tembus  ruang
hampa, mencari makna di
antara kabut galaksi.

Tapi sungguh ironis, makna
lebih sulit ditemukan di dompet
kosong manusia,

daripada di orbit planet asing.

Rambut birunya berpendar
seperti nebula—kosmik, indah,
fana.

[a bilang, “kita ini debu bintang”
Ya, debu memang,
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tapi  debu  yang  terus
disapu,dipinggirkan, dibuang
ke tong sampah sejarah.

Dan ketika kosmos diam, ia
tetap menatap, tetap percaya
ada jawaban.

Aku, dengan sarkas yang malas,
hanya bisa berkata:

“Kalau semua harus diterima
dengan tabah,

tolong  beri  tahu—kenapa
semesta ini diciptakan dengan
selera humor yang seburuk ini?”

~ Aditia Dwi Putra~

n2.

. Pelanggaran

10.

118

MENURUN

akademik berupa
pengambilan karya orang lain tanpa
mencantumkan sumber

. Kelompok atau wadah mahasiswa

untuk mengembangkan minat,

bakat, dan kepemimpinan

. Lembaga pendidikan tinggi tempat

berlangsungnya kegiatan akademik
mahasiswa

. Karya ilmiah yang wajib disusun

mahasiswa sebagai syarat kelulusan

. program sarjana

Orang yang bertanggung jawab
menyunting dan mengontrol isi
pemberitaan di media

Orang yang bertugas
mengumpulkan, mengolah, dan
menyajikan berita kepada publik
Metode pengumpulan data dengan

tanya jawab langsung antara
pewawancara dan informan

Kegiatan akademik berupa
pertemuan ilmiah untuk

mempresentasikan hasil kajian atau
penelitian

@aklamasiuir

@ https://aklamasi.id

. Pedoman moral dan profesional

. Orang

MENDATAR

yang wajib dipatuhi oleh jurnalis
dalam bekerja

. Teknik penulisan ulang sumber

bacaan dengan bahasa sendiri
tanpa mengubah makna

yang memberikan
informasi dalam proses
peliputan berita
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Teman baru

Penulis: Mawar Meldayani
Mahasiswi FKIP PGSD

ino adalah

murid  yang

pintar dan rajin

menabung.

Dia juga sering
berbagi dengan teman temannya
baik itu makanan, mainan, dan
ilmu yang dimilikinya. Hari
ini Gino membawa sebuah
bekal berisi dua potong roti
lapis dan satu kotak susu yang
disiapkan ibunya. Seperti biasa
Gino  berangkat  kesekolah
dengan berjalan kaki, ditengah
perjalanan ia bertemu dengan
seorang anak laki-laki yang
sebaya dengan nya sedang
membawa tas penuh tisu dan
air mineral, anak itu berusaha
menjual dagangannya kepada
setiap orang yang lewat, baju
nya compang camping dan
kotor rambutnya basah karena
keringat, anak itupun duduk
beristirahatdipinggirjalan. Gino
pun menghampiri dan memberi
bekal yang sedang disandang
nya. “Aku memberikan padamu,
semoga kamu suka ya, kata
Gino dengan ramah.

Namun bukan mengambil
bekal tersebut, anak lelaki itu
malah menatap Gino dengan
diam dan tanpa sepatah kata ia
meninggalkan Gino sendirian
dan lanjut berjualan.

Gino sedikit kebingungan,
apa ada yang salah dengannya,
mengapa dia tidak ingin
menerima pemberian  Gino,
bahkan tidak mau menjawab
sepatah kata pun.

Gino  pun  melanjutkan
perjalanannya kesekolah.

Keesokan hari Gino,
lewat lagi melalui jalan itu
dan kembali bertemu dengan
anak yang kemarin menolak
pemberiannya. Namun kali ini
anak itu bukan menjual tisu
ataupun air mineral namun dia
berdiri dengan membawa tas
plastik berisi sikat dan semir
sepatu, anak itu bersiap-siap
membariskan beberapa sepatu
dan menjajakan alat semirnya
di depan sebuah toko yang
tertutup. Gino menghampiri
dan memberikan uang saku
nya kali ini, ia merasa mungkin
anak itu tidak suka roti sehingga
jika dia memberikan uang
mungkin anak itu bisa membeli
makanan yang dia sukai, “hai,
aku mau memberimu sesuatu
,” ucap Gino sambil meletakkan
uang sakunya di tangan anak
itu, anak lelaki itu pun berdiri
dan menatap Gino lagi, kali ini
tatapan nya serius dan sedikit
kesal, ia segera mengambil uang
itu dan memasukkan nya ke saku
Gino. Tanpa sepatah kata dia
langsung duduk dan menyemir
sepatu seorang pria yang baru
saja datang dan menapakkan
kakinya di kayu pijakan tempat
anak itu akan menyemir, sekali
lagi Gino terdiam dan bingung,
“Sebenarnya apa yang salah
denganku’, batin Gino.

Sesampainya di sekolah Gino
bertanya kepada guru.
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“Bu, aku memberikan bekal
dan bahkan uangku kepada
seorang anak yang aku temui di
jalan,namun dia tidak menerima
satupun pemberianku, apa aku
salah Bu? tanya Gino dengan
sedih. Bu guru yang mendengar
nya  langsung  tersenyum
dan memegang bahu Gino,
“memberi pada orang yang
membutuhkan itu  termasuk
tindakan yang baik dan mulia,
namun memberi tanpa diminta
pun bisa membuat orang
merasa tidak nyaman juga, jadi
membantu seseorang juga tidak
harus dengan memberi kan
sesuatu kepada nya, bisa saja
dengan cara lain”. Jawab Bu guru
dengan senyum di wajahnya.
Mendengar hal tersebut Gino
akhirnya ~ mempunyai  ide
cemerlang,

Keesokan hari, dia melewati
lagi jalan yang biasa dilalui nya
dan mendapati anak itu sedang
menjual tisu dan air mineral kali
ini, Gino menghampiri anak itu
dan tersenyum, “aku mau beli
air mineral satu dan tisu satu,”
ucap Gino sambil tersenyum
menatap ke arah anak itu,
seperti yang diharapkan Gino
, anak itu pun memberikan
nya satu botol air mineral dan
satu bungkus tisu kepada Gino,
“jumlahnya 10 ribu” jawab
anak itu. Akhirnya anak itu
menjawab Gino kali ini, Gino
sangat senang sehingga senyum
lebarnya  makin  merekah,
Gino pun mengeluarkan uang

sakunya dan hendak membayar,
namun saat dia menghitung
ternyata uang nya hanya 7 ribu
rupiah saja, anak itu melihat
nya dan menyadari bahwa Gino
tidak memiliki uang yang cukup,
dia pun berkata, “kamu cuma
punya 7 ribu?, kalau gitu ambil
aja ini seharga 7 ribu aku ikhlas,”
ucap anak itu kepada Gino,
Gino tidak menyangka bahwa
anak itu sangat murah hatinya,
namun Gino merasa kurang
nyaman jika hanya membayar
yang tidak seharusnya, Gino
pun berkata , “aku cuma beli tisu
nya saja,supaya uangku cukup,’
namun anak itu malah berkata,
“tapi kau tidak membawa botol
minummu hari ini bagaimana
kau akan memakan bekal
siangmu, tidak apa-apa ambil
saja ini) jawab anak lelaki itu
lagiternyata diam diam anak
itu memperhatikan Gino juga,
dan dia menyadari bahwa
hari ini Gino tidak membawa
botol minumnya. Gino sangat
malu, dia pun menyadari apa
yang dirasakan oleh anak itu
saat Gino mencoba memberi
nya bekal dan uang saku nya
secara cuma-cuma kepada
anak itu, “aku mengerti kenapa
kamu menolak pemberianku
waktu itu, karena kamu pasti
merasa tidak nyaman saat harus
mengambil pemberian orang
secara cuma-cuma, sama seperti
yang aku rasakan sekarang”
ucap Gino. “Iya kamu benar,
saat kamu memberiku bekalmu,
aku tidak mengambilnya karena
kamu bakalan ga makan di
jam istirahat, dan saat
kamu memberi uang

sakumu aku berpikir

kamu akan  butuh

itu di perjalanan saat

kehausan, jadi jika aku

mengambil nya maka

aku merasa buruk dan tidak
nyaman, namun aku sebenarnya
menghargai kebaikanmu”. Gino
tertegun dan terdiam karena
dia tidak menyangka anak itu
berpikir seperti itu, namun dia
belajar hal baru, bahwa setiap
manusia mempunyai perasaan
dan cara pikir yang berbeda-
beda, dan dia terkagum
pada cara berpikirnya, “mau
berteman denganku?” Ucap
Gino semangat, “kata ibu sesama
teman tidak perlu sungkan
untuk meminta, berbagi, dan
saling membantu, karena itu
kita harus jadi teman,” ucap
Gino lagi sambil tersenyum
lebar. Anak itu pun mengiyakan
dengan menganggukkan
kepalanya dengan senyuman
manis. “Namaku Gino, siapa
namamu?” Tanya Gino antusias,
“namaku Andre”.

Keesokan harinya Gino
berlari menemui teman barunya
yaitu Andre, dengan bekal yang
dibawa nya berisi dua potong
roti dan dua susu kotak, dan
sepasang  sepatu  ditangan
kirinya, ia berlari menghampiri
teman barunya, “aku
mau semir
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sepatu, Gino meletakkan sepatu
yang dipegangnya , “dan ini aku
bawa bekal dari ibuku, sebelum
kamu mulai kerja kita makan
dulu ya’, ucap Gino bahagia,
mereka pun makan bersama
sambil bercanda tawa. Keesokan
harinya, dikelas dengan suasana
pagi seperti biasa bel pun
berbunyi, Bu guru masuk diikuti
seorang murid baru berjalan
mengikutinya, Gino tersenyum
lebar melihat bahwa anak baru
itu ternyata adalah Andre,
teman  barunya.  “Silahkan
perkenalkan diri ya nak” ucap
Bu guru. Dengan percaya diri
Andre pun memperkenalkan
dirinya, “Selamat pagi teman-
teman perkenalkan nama saya
Andre Wijaya, panggil saja
Andre, saya sempat berhenti
sekolah karena kedua orang tua
saya sedang kesulitan ekonomi,
namun hari ini saya dapat
masuk sekolah lagi berkat kedua
orang tua saya’ , tepuk tangan
meriah pun menyambut Andre
dengan hangat, dengan sigap
Gino menyambut Andre agar
duduk di sebelah nya, sekarang
mereka juga menjadi teman
sebangku.
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Firdaus : Dongeng Kelam untuk Dinikmati,
Bukan untuk Melawan patriarki?.

Beberapa bagian dalam tulisan ini memuat kalimat yang mungkin terasa sensitif bagi sebagian pembaca. Kami
menyarankan untuk membacanya dengan bijak dan mempertimbangkan kondisi diri

( c Betapapun juga suksesnya
seorang pelacur, dia tidak
pernah dapat mengenal
semua lelaki. akan tetapi,

semua lelaki yang saya kenal,

tiap orang di antara mereka,
telah mengorbankan dalam
diri saya hanya satu hasrat
saja: untuk mengangkat tangan
saya dan menghamtamkannya
ke muka mereka. akan tetapi
karena saya seorang perempuan,
saya tidak memiliki keberanian
untuk  melakukannya. dan
karena saya seorang pelacur,
saya sembunyikan rasa
takut saya di bawah lapis-
lapis solekan muka saya’.

Salah satu isu yang menjadi
bahan perdebatan dan konflik
dalam masyarakat tradisional
ialah masalah kedudukan
dan hak-hak wanita, baik di
dalam masyarakat, maupun
dalam hubungan langsung
antara lelaki dan perempuan
secara sosial (kerja, tanggung
jawab di depan hukum, dan
sebagainya) dan juga pribadi,
baik di dalam maupun di luar
perkawinan.

Menurut data dari situs
resmi kompas, Korban kasus
kekerasan yang masuk ke
dalam data Sistem Informasi
Online Perlindungan
Perempuan dan Anak

(Simfoni PPA) ini mencapai
sekitar 12.000 orang sepanjang
bulan januari hingga juni
2025.

Luar biasa, bukan? Hanya
12.000 korban dalam setengah
tahun. Sebuah  “prestasi”
yang pasti membuat negara
ini layak dapat piagam
penghargaan dalam bidang
pembiaran struktural. Betapa
efisiennya sistem kita sampai-
sampai kekerasan terhadap
perempuan dan anak bisa
berjalan rutin, tertata, dan
terdata.

Ketimpangan-ketimpangan
antara  perempuan  dan
lelaki masih cukup banyak
terdapat di masyarakat yang
sedang berkembang, dengan
berbagai perbedaan taraf
ketimpangan.  Perbudakan
yang diciptakan oleh sistem
patriarki  layaknya  pasar
gelap tempat transaksi tubuh
perempuan, logika maskulin
seperti penyembunyian hak-
hak dan standar ganda yang
sedari dulu ada sekarang
berubah tapi bentuk dan
dasarnya tetap sama.

Buku karangan perempuan
Mesir ini, Nawal el-Saadawi
berjudul Perempuan di Titik

Nol, menunjukkan bahwa
perjuangan perempuan Mesir
untuk merebut kedudukan
dan hak-hak yang sama,
dan lebih penting lagi untuk
mendapat perubahan nilai
dan sikap kaum lelaki Mesir
terhadap perempuan, masih
belum sepenuhnya tercapai.

Nawal El-Saadawi menulis
Perempuan di Titik Nol
seperti ~ menyalakan  api
di tengah gurun. Ia tidak
menulis tentang cinta, tapi
tentang luka yang disulap jadi
kewajiban. Ia tidak menulis
tentang perempuan lemah,
tapi tentang perempuan yang
cukup waras untuk menyadari
bahwa dunia ini gila.

Budak dan majikan gambaran
masa kecil firdaus.

“Jika salah satu anak
perempuannya mati, ayah
akan menyantap makan
malamnya, ibu akan
membasuh  kakinya, dan
kemudian ia akan pergi
tidur, seperti ia lakukan
setiap malam. Apabila yang
mati itu seorang anak laki-
laki, ia akan memukul ibu,
kemudian makan malam dan
merebahkan diri dan tidur”

Sungguh mengharukan
cinta seorang ayah di
negeri para tuan. Jika anak
perempuannya mati, ia cukup
makan malam dengan tenang.
Lapar, rupanya, lebih sakral
darikehilangan. Betapa efisien
sistem keluarga ini: kesedihan
tidak perlu ditunjukkan,
cukup disuap bersama nasi
dan lauk dingin. Dan ibu,
tentu saja, tetap menjalankan
tugas sucinya. Membasuh
kaki sang kepala keluarga
yang baru saja kehilangan
separuh jiwanya. Sebab apa
artinya kematian seorang
anak perempuan dibanding
kenyamanan seorang pria?

Betapa suci nasib seorang
anak perempuan bernama
Firdaus. Lahir dari tanah
yang miskin, dibesarkan

oleh tangan yang tak sempat
belajar menulis tapi sangat
mahir memukul. Ayahnya
mungkin tak bisa membaca
huruf, tapi pandai sekali
kekuasaan.

mengeja  kata

Setiap hari Firdaus belajar
pelajaran  paling penting
dalam kurikulum patriarki:
diam adalah selamat, dan
darah di bibir bukan alasan
untuk berhenti tersenyum.

Di kebun, ia menanam
sayur dan buah, tapi dunia
menanam luka di dirinya. Ia
merawat ternak, tapi siapa
yang merawatnya? Seekor
kerbau yang mati mungkin
akan dikubur dengan doa
dan takbir, tapi seorang anak
perempuan hanya dikubur
dalam kebiasaan.

Dan ketika kedua orang
tuanya meninggal, keajaiban
itu  pun datang: Firdaus
dibawa ke Kairo oleh
pamannya. Ya,paman yang
katanya penyelamat.

Gemetar sekujur tubuh
saya, dicekam oleh sebuah
perasaan yang tak dapat
saya jelaskan, bahwa jemari
paman yang besar dan
panjang-panjang itu bergerak
ke arah saya tak
lama  kemudian,
dan secara hati-
hati mengangkat
selimut di atas

tubuh saya.
Kemudianbibirnya
menyentuh muka
dan menekan
mulut saya,
dan  jari-jarinya
yang gemetar

akan  menelusur
perlahan-lahan
ke atas sepanjang
paha saya.
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Paman, Sosok intelektual
keluarga, Pelindung anak
yatim, penjaga kehormatan,
pengganti ayah yang dikirim
Tuhan sendiri, begitulah
katanya. Betapa mulianya
kasih sayang seorang paman
yang memilih menunjukkan
cinta bukan lewat pelukan
aman, tapi lewat jari-jari yang
gemetar di bawah selimut
seorang anak perempuan.
Kasih sayang yang begitu
lembut hingga tubuh Firdaus
bergetar antara takut dan
muak, dua perasaan yang
dalam dunia laki-laki,
tampaknya  bisa  disalah
artikan sebagai cinta.

Di rumah itulah Firdaus
belajar pelajaran pertama
tentang  dunia: bahwa
kekerasan  sering  datang
dengan wajah keluarga, dari
sosok intelektual, lelaki lemah
lembut, dan pelecehan bisa
dibungkus dalam doa. Bahwa
kejahatan tidak selalu datang
dari orang asing, kadang
datang dari orang yang
memanggilmu “anak?”

Dan setelah itu, hidup
berjalan seperti biasa. Paman
tetap  orang  terhormat,
Firdaus tetap anak yang
“diselamatkan” Ia dikirim
ke sekolah, tentu saja,
karena  pendidikan itu
penting, terutama untuk
menutupi kebusukan yang
disembunyikan di rumah.
Dunia menyukai cerita-
cerita penyelamatan, bukan
kebenaran di baliknya.



“Jika ia membayar seratus
pon, maka Allah benar-benar
telah bermurah hati kepada
kita, dan saya tidak berlaku
serakah  untuk  meminta
yang lebih banyak” Inilah
harga dari firdaus ketika
pamannya menukar dirinya
untuk menikah dengan syekh
mahmoud yang usianya sudah
lebih dari enam puluh tahun,
sedangkan Firdaus baru saja
lulus bersekolah dan belum
berusia sembilan belas.

Syekh Mahmoud, lelaki
yang telah menua bersama
bisul dosa di dagunya, tentu
merasa telah berbuat amal
jariyah. Ta “menikahi,” bukan
membeli, Ta “melindungi,’
bukan memperkosa. Dunia
pun bertepuk tangan, karena
semuanya dilakukan sesuai
syariat sosial: perempuan
ditukar, lelaki diberkati, dan
Tuhan diseret sebagai saksi
bisu yang paling patuh.

Firdaus baru saja belajar
membaca dan  menulis,
tapi rupanya belum sempat
belajar  bahwa  tubuhnya
juga bisa menjadi kontrak
dagang. Ia baru lulus sekolah,
penuh cita-cita dan dunia
menawarkannya bukan
pekerjaan, bukan kebebasan.
Tapi ranjang seorang tua yang
mengorok sambil mengaku
beribadah.

“Dia  menjawab, bahwa
laki-laki yang memahami
agama itulah yang suka
memukul istrinya. Aturan
agama mengijinkan untuk
melakukan  hukuman itu.

Seorang istri yang bijak tidak
layak  mengeluh  tentang
suaminya. Kewajibannya
ialah kepatuhan yang
sempurna’.  Mungkin  ini
adalah alasan dari perginya
firdaus, mendengar jawaban
dari pamannya ini firdaus
memilih hidup bebas di jalan
sebelum ia terpaksa menjadi
pelacur.

Jadi Firdaus pergi. Ia keluar
dari rumah yang disebut
“aman,” dan memilih jalan
yang disebut “kotor”. Dunia
menyebutnya pelacur, tapi di
jalanan itulah untuk pertama
kalinya ia bisa memilih siapa
yang boleh menyentuhnya
dan berapa harga yang pantas
untuk setiap sentuhan. Ironi
yang sempurna, ketika neraka
terasa  lebih  manusiawi
daripada  rumah  yang
dikuduskan agama.

Matinya
terhormat.

pelacur yang

“lelaki tidak tahu nilai
seorang perempuan,
firdaus. Perempuan itulah
yang  menentukan  nilai
dirinya. Semakin tinggi kau
menaruh harga bagi dirimu
semakin  dia  menyadari
hargamu itu sebenarnya,
dan dia akan bersiap untuk
membayar dengan apa yang
dimilikinya. Dan bila dia
tidak memilikinya, dia akan
mencuri dari orang lain untuk
memberimu apa yang kau
minta”.
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Firdaus akhirnya tahu,
bahwa dalam dunia paralelaki,
nilai seorang perempuan tidak
diukur dari keberanian atau
pikirannya, tapi dari berapa
banyak yang sanggup dia
tarik dari kantong lawannya.
Moral, rupanya, hanyalah
transaksi yang sopan. Cinta?
Sekadar diskon dalam sistem
ekonomi patriarki.

Begitu suci dan luhur
dunia ini, sampai seorang
perempuan harus menjual
tubuhnya hanya agar bisa
makan dengan layak. Ironis
bukan? Negeri yang katanya
menjunjung moral justru
membuat perut kosong lebih
hina daripada dosa. Firdaus,
perempuan  yang lapar,
ternyata baru “bernilai” ketika
harga dirinya dikonversi
ke bentuk transaksi. Ketika
ia  bekerja keras, dunia
menatapnya dengan jijik. Tapi
ketika ia menjual tubuhnya,
dunia menatapnya dengan
hasrat dan membayarnya
dengan uang.

“Seorang  pelacur  yang
sukses lebih baik daripada
seorang suci yang sesat, semua
perempuan adalah korban
penipuan. lelaki memaksakan
penipuan pada perempuan,
dan kemudian menghukum
mereka karena telah tertipu,
menindas mereka ke tingkat
terbawah, dan menghukum
mereka karena telah jatuh
begitu rendah, mengikat
merekadalam perkawinan dan
menghukum mereka dengan
kerja kasar sepanjang umur
mereka, atau menghantam

mereka dengan penghinaan,
atau dengan pukulan”

“Saya mengatakan
bahwa kamu semua adalah
penjahat, kamu semua para
ayah, paman, suami, germo,
pengacara, dokter, wartawan,
dan semua lelaki dari semua
profesi”.

Firdaus tak sedang
berteriak, ia sedang menulis
epitaf untuk dunia: “Kamu
semua adalah penjahat” Dan
betapa tepat sasaran kalimat
itu. Para lelaki dari segala
profesi yang konon terhormat,
ternyata punya spesialisasi
yang  sama: menindas
perempuan  dengan  cara
paling halus dan paling suci
yang bisa mereka temukan.

Ayah memulai pelajaran
pertama tentang kekuasaan:
tangan  yang  mengayun
cambuk sambil mengajarkan

arti  “taat”. Paman
melanjutkannya dengan
sentuhan  lembut  yang

menodai, lalu menamainya
kasih sayang. Suami
menyempurnakannya
dengan pukulan dan ayat.
Germo  memungut  sisa
tubuh  perempuan  dan
menukar luka dengan uang.
Pengacara menulis pasal
untuk melindungi para lelaki
suci. Dokter menutup luka
dengan plester moral. Dan
wartawan? Mereka menulis
kisahnya sebagai “tragis tapi
memalukan.”

Firdaus berdiri di depan
tiang gantung bukan sebagai

penjahat, tapi sebagai saksi-
saksi bahwa dunia ini hanya
berani menegakkan keadilan
kepada yang tak punya kuasa.
Betapa ironis, perempuan
yang berani menolak
diperlakukan seperti barang
justru dianggap ancaman bagi
tatanan sosial. [a tidak mati
karena membunuh, tetapi
karena menolak dibunuh
berkali-kali oleh tangan lelaki
yang menyebut kekuasaan
mereka sebagai “takdir”.

Umpatan dan kebodohan
dunia Firdaus.

Oh, tentu saja Firdaus
harus mati. Apa kau pikir
dunia ini cukup murah
hati untuk membiarkan
seorang perempuan miskin,
pelacur pula, hidup setelah
ia menemukan kebenaran?
Jangan konyol. Di bumi
yang penuh lelaki berjas
dan  berjubah suci ini,
kebenaran hanyalah penyakit
menular yang harus segera
dimusnahkan sebelum
menginfeksi yang lain.

“Firdaus mati bukan karena
negara, Tapi karena kita yang
masih tersenyum di atas
kuburnya”

Kita, manusia-manusia
berakal tapi tak berperasaan,
membiarkan perempuan
seperti Firdaus hidup dalam
rantai yang kita sebut
moralitas. Kita menutup
mata saat tubuhnya dijual,
tapi membuka mulut selebar-
lebarnya untuk mengutuknya
sebagai pelacur. Kita
menciptakan sistem  palsu
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yang memaksa perempuan
tunduk, lalu menulis ayat-ayat
panjang untuk menjelaskan
bahwa itu adalah kehendak
Tuhan.

Firdaus tidak mati karena
pemerintah gagal melindungi.
Ia mati karena manusia gagal
berpikir. Karena di dunia yang
penuh teriakan “keadilan’, kita
masih menilai harga tubuh
perempuan lebih rendah dari
ego laki-laki. Karena setiap
kali ada Firdaus lain yang
berteriak, kita menyebutnya
gila, bukan korban. Karena
di tengah penderitaan, kita
sibuk  mencari  kambing
hitam, bukan kebenaran.

Kematian Firdaus adalah
hasil dari persekongkolan
panjang antara kebisuan,
kemunafikan, dan kebodohan
kolektif. Pemerintah hanya
aktor pendukung, manusialah
sutradara  sejatinya.  Kita
semua, dengan tenang dan
sopan, ikut menulis naskah
pembunuhan itu dengan pena
moral, dengan tinta agama,
dengan kertas adat, dengan
tanda tangan kebiasaan.

Jadi jangan lagi bilang
Firdaus mati karena sistem
yang gagal, Ta mati karena
kita terlalu bodoh untuk
menganggapnya manusia.

Penulis: Aditia Dwi Putra
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WIJI THUKUL

Apabila usul ditolak

tanpa ditimbang

suara dibungkam

kritik dilarang tanpa alasan
dituduh subversif

dan mengganggu keamanan
maka

hanya ada

satu kata:

LAWAN!
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